INMIGRANTE Jurnalul unui emigrant

Cuvant inainte

Madrid-ul este un oras al culorilor §i al contrastelor
insd pentru unii este si va ramdne mereu orasul umbrelor.
Ma refer la aceia care nu se vad pe parcursul traseelor
turistice, aceia care muncesc 10 sau 12 ore pe zi pentru bani
cu care abia igi pot asigura existenta pana a doua zi cand o
vor lua de la capat prada deznadejdii. Din autobuzul pentru
turisti pierzi defapt tot ceea ce inseamna Madrid. Asezat
confortabil in scaunul tau nu ai cum sa observi foamea,
mizeria, disperarea, sutele de drogati §i de prostituate, hotii,
sarlatanii, rasismul. Ceea ce vezi este doar o masca
stralucitoare care acopera o fata mult mai hidoasa. Strazile
sunt impanzite de emigranti legali sau ilegali, ecuadorieni,
romani, marocani, chinezi, dominicani, bolivieni, africani,
polonezi. In parcuri gdsesti droguri. La colturile strazilor
laturalnice si in gurile de metrou se vand filme piratate,
umbrele, ceasuri, curele, orice poate aduce un euro. Strada
Montera din centrul orasului e strada prostituatelor.
Lavapies e cartierul mizeriei, al dealerilor de droguri, al
pestilor, al infractiunii, iar in Carabanchel, un alt cartier
marginas prost comunicat cu restul Madrid-ului, ti se poate
intdmpla orice noaptea.

Iti voi ardta acest oras asa cum este el in realitate,
voi incerca sa demontez mascd, dupa masca, dupa masca ...
pana cand va ramdane palid adevarul §i vei intelelege ce
inseamnd sd iti doresti un nou inceput. Tu cdt ti-ai permite sa
sacrifici pentru un vis ?

Autorul
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ASA INCEPE TOTUL

Aveam 20 de ani cand am pus pentru prima datd
piciorul pe pamant spaniol, iar acum cand astern aceste
randuri pe hartie am 24. Ciudat, am plecat din Timisoara la
data de 1 Aprilie cu o firma fantoma care avea sa ne treaca
granita pe toti cei care ne aflam in acel autobuz, aratand
pentru noi acei 500 de euro pe care legea prevedea ca trebuie
sa-1 detinem la iesirea din tard. Este o zi de care nu imi aduc
aminte nici astazi cu placere, am sa sd spun doar ca nu pot
uita ochii celor dragi in momentul in care am iesit pe usa cu
rucsacul greu atarnandu-mi pe spate. Eu nu stiam ncotro ma
indrept, plecam 1n necunoscut cu 300 de euro de cheltuiala in
buzunar. Nici macar nu aveam bine definit motivul plecarii
mele. Era visul meu si atit, o provocare care ma costase 6
luni de lucru si de economii pe un salariu mic. Nu ma intesera
atat de mult sd castig bani, nu era principalul scop, ma
interesa doar sa ajung acolo. Aveam un bilet de drum dus-
intors valabil 6 luni chipurile, care s-a dovedit a fi o teapa din
partea firmei fantome de transport. Cu alte cuvinte credeam
cad pot sd cheltui pand la ultimul euro, credeam cd am
siguranta reintoarcerii acasd insd nu era asa, iar eu nu
banuiam nimic.

Drumul a fost obositor insd deosebit de interesant
pentru un pusti care nu mai iesise din tard niciodatd si parea
ca n fata ochilor mei se deschide o alta lume. E adevarat, cei
care obisnuiesc sd iasd din tard stiu cd o cu totul altd lume
existd dincolo de granitele Romaniei. Am trecut pe rand prin
4 tari. In Ungaria mi-au atras atentia casele din localititile
mici prin care treceam §i Tmi pareau atat de asemanatoare cu
cele de pe la noi incat aveam ciudata senzatie ca nu iesisem
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din Romania. Austria insd m-a captivat prin ordinea §i
curdtenia omniprezente. Gardurile vii care delimitau curtile
caselor erau tunse, la fel ca si gazonul, chiar si obiectele din
curtile oamenilor erau ordonat aranjate. Italia cu muntii cu
piscuri invelite in ceatd si sate presdrate in munti care pareau
parasite m-a facut sa uit pentru o clipa de plecare, de tot
amalgamul de sentimente care Tmi intunecau ratiunea, de
necivilizatii din jurul meu si am adormit ghemuit pe scaun cu
soarele 1n ochi. M-am trezit cand autocarul trecea de-a lungul
Coastei de Azur si nu mi-am putut dezlipi ochii de la geam.
Mi-am spus ca acolo e Paradisul. Sute de yahturi,valuri
albastre, soare, terase, turisti, avioane decoland, palmieri si
ceva ce nu mai vazusem, stanci parca indltdndu-se din valuri.
E dificil sa descrii in cuvinte acea zond, dar aveam sa inteleg
mai tarziu cd la fel ca si turistii Madrid-ului, nu admiram
decat masca superba a acelor locuri si imi scapa din vedere
tot ceea ce se ascundea sub ea. Acele orase au ramas cu toate
acestea undeva in mintea mea, ca niste bucdti de Paradis
aruncate pe Pamant, cu stradutele lor Inguste, terasele si
cafenelele deosebit de cochete, cladirile vechi, palmierii si
aerul acela boem. Restul drumului a fost pentru mine
plictisitor si am adormit din nou in cele din urma cu acele
emotii pe care le aveam la fiecare punct de frontiera. Dupa
alte cateva ore de somn agitat am simtit autocarul oprindu-se
si un nod In gat. Ajunseserdm la ultima frontiera, eram cu un
picior in Spania. In fata noastrd un alt autocar romanesc
tocmai era intors 1n Franta. Doi politisti de frontiera au cerut
pasapoartele tuturor celor din autocarul in care ma aflam, au
urmat apoi cateva minute de asteptare. Ni s-au restituit
pasapoartele si fara nici un fel de justificare i s-a comunicat
soferului ca trebuie sa se Intoarcd Tnapoi pentru ca nu i se va
permite intrarea in Spania. Politistii au coborat si au urcat in
autocarul rusesc care tocmai parcase langa autocarul nostru.
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In acel moment soferul nostru a cilcat pedala de acceleratie
intr-un moment de inspiratie pe care niciodatd nu l-as fi
asteptat din partea sa. In vitezd si cu speranta ci nu se vor
sinchisi sd ne urmareascd, ne indreptam catre Madrid, cu
opriri in toate marile orage de pe traseu. Era noapte §i nu am
vazut nimic pe geam. Nu stiu decat cd de dimineatd autobuzul
alerga inca pe soselele Spaniei si ca urmatoarea oprire va fi
Valencia. Ocoliseram deci foarte mult pentru a lasa la
destinatie fiecare om In parte. De cum am vazut relieful
desertic, dealurile de pamant rosu presarate ici si colo de
ciulini si tufe, am avut certitudinea cd ma aflu in Spania.
Eram bucuros ca voi ajunge in Madrid pe zi pentru ca daca
am fi ajuns noaptea chiar nu as fi stiut ce si fac. Imi pusesem
in gand ca 1n cel mai rau caz voi gasi un bar sau o benzinarie
non-stop unde sd md aciuiesc in sigurantd pand dimineata.
Aveam sa aflu mai tarziu ca in Spania toate magazinele se
inchid dupa ora 22:00 si strazile rdaman pustii in timpul
saptamanii. Au mai trecut doar cateva ore si m-am trezit in
dupd-amiaza acelei zile in autogara Mendez Alvaro din
Madrid, cu acel rucsac in spate pe care il urdsc si in ziua de
azi i cu privirea aceluia care lasase tot ceea ce avea urmarind
un vis, iar acum se Intreba dacd are cu ce sa plateasca pretul.
Trebuia sa gasesc un loc in care sd petrec noaptea, stiam ca
este cel mai important lucru, de restul aveam sda ma ocup
ulterior. Am avut noroc, cineva m-a asteptat in autogara, o
persoana care nu va fi mentionata In aceasta carte si despre
care pot spune doar cd m-a ajutat sd ajung la un motel in acea
zi si cu multe alte lucruri ulterior dar a si zdruncinat humea
mea. Am ridicat rucsacul §i cu pasi mici sub greutatea lui, am
coborat la metrou. Limba pe care o auzeam se asemana doar
putin cu cea din telenovelele de pe la noi, oamenii vorbeau
repede, abia reuseam sa deslusesc un cuvant sau doud din
ceea ce spuneau. Mi-am dat seama atunci ca toate eforturile
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mele de a Invata limba spaniold acasd incercand sa fiu atent la
dictie in telenovele sau citind din ghidurile de conversatie
fusesera zadarnice. Era dificil sa cumpar un tichet de metrou,
mi se parea ciudat sa spun vreun cuvant in spaniola, asteptam
cu nerdbdare sa ies de sub pamant si sa vad lumea de afara, sa
vad unde ajunsesem, in mine se amestecau prea multe stari,
mi simteam cu adevirat inconfortabil. In metrou aveam
impresia cd toatd lumea ma priveste, eram doar un alt
emigrant ilegal in plus. Totul reprezenta ceva nou, metroul,
limba pe care o auzeam, imbracamintea celor din jurul meu,
atat de simpla si neglijata.

Am iesit din subteran intr-o piatd micutd care mi-a
placut mult de prima data. Era racoare dar imi aduc aminte de
razele soarelui gadilandu-mi fata. Ulterior aveam sa evit acel
loc intrucat aflasem cd acela era cartierul homosexualilor si
lesbienelor. Nu am avut vreo temere ci doar o reticentd
preconceputd, o dovadd a mentalitatii ingradite de bariere
psihologice cu care am fost crescut in Romania. M-au
fascinat de prima data strazile inghesuite, pavate cu dale de
piatrd, coloritul de oameni din jurul meu, acel ritm alert in
care se petrecea totul. Oriunde m-as fi uitat ceva se intampla.
Un negru vinde CD-uri piratate cu ochii in patru ca nu cumva
sa apard politia si sd-i confiste marfa, intr-o pescdrie un
vanzator curata de solzi un peste imens, tineri intingi pe jos
pe dalele de piatrd se Tmbratisau si se sarutau, totul parea
permis, ca si cum ag fi ajuns intr-o alta lume cu alte idei, alte
sisteme de valori, altfel construita. Asa si era.

Ma uitam dupa placute pe care sa scrie “Hostel”, erau
peste tot. Am Intrebat de preturi si erau prea piperate pentru
buzunarul meu, am fost nevoit deci sa-1 aleg pe cel mai ieftin.
Erau 8 paturi intr-o camera, paturi suprapuse si stramte, nimic
altceva decat un apartament renovat si improvizat astfel incat
sa serveasca scopului de motel pentru turistii cu posibilitati
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mai modeste. Am decis sa Tnoptez la motelul acela pentru
suma de 14 euro pe noapte. La urma urmei, o altd ofertda mai
buna nu aveam. Era Insd devreme si imi ramasese timp pana
la lasarea serii. Planul era sd ma plimb si s ma odihnesc in
aceastd prima zi in Madrid, iar a doua zi aveam de gand sa
gasesc o camerda de inchiriat. Un lucru foarte interesant pe
care l-am vazut in Madrid a fost ca toti stalpii de electricitate
din oras, inclusiv fatadele cladirilor serveau drept avizier.
Erau anunturi peste tot. Anunturi ale prostituatelor cu
numerele de telefon, solicitari de locuri de munca, oferte de
servicii, inchirieri de camere. Intregul oras era imbracat in
hartie, ca si cum ar fi fost o conventie generald ca anunturile
sa se lipeasca pe stalpi si pe cladiri. La acea trecere de
oameni nici nu ma mird, era imposibil ca cineva sa nu
observe intr-o zi anuntul tdu. Muncitorii de la curdtenie
lucrau neincetat. In urma lor alte anunturi erau lipite. Ritmul
marelui oras era de neoprit.

M-am intins pe patul care Tmi fusese dat in primire si
am Inceput sd scotocesc in rucsac dupad pogacelele pe care le
aveam la mine de acasd. Mancarea nu avea sa fie o problema
cateva zile, aveam la mine suficientd. Nu reuseam sa adorm,
nici sd realizez cu toatd fiinta mea ca ma aflu undeva la 3500
de km de Timisoara. Am iesit sd inspectez locul In care ma
aflam. O bucatarie, o baie, o camera de zi cu televizor, nimic
mai mult. In jurul meu turisti, dintre care unii au incercat si
intre in vorba, dar nu am reusit sa vorbesc decat cu cei care
stiau engleza. Spre norocul meu cel de la receptie era unul
dintre ei si dacd aveam nevoie de ceva nu era o problema sa
intreb unde gasesc. Dupa citeva ore ma cunosteam cu cativa
dintre colegii de camerd si cum erau turigti vorbitori de
engleza mai schimbam cateva cuvinte din cand 1n cand. La
lasarea serii ne-am adunat cu totii in bucatarie unde am
inceput sa povestim, sa fumam si s bem vin ieftin de 1 euro
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litrul. A fost o seard plicutd si m-am retras la culcare tarziu
pentru cd in ciuda oboselii tot nu aveam somn asa cd m-am
intins in pat si am adormit fortat.

A doua zi de dimineatd m-am trezit surprins cd nu ma
aflu in patul meu din Timisoara, a fost cu adevarat ciudat ca
si cum o parte din mine ramasese acolo acasa si cealalta, acel
eu din Madrid, se ratacise $i nu mai gasea drumul inapoi. Mi-
a luat cateva minute s ma dezmeticesc si sa-mi amintesc de
plecare, de drum, de seara trecuta si de faptul cd nu aveam
timp de pierdut, trebuia si gisesc ceva de inchiriat. In regim
de motel mi-ar mai fi ajuns banii cel mult doud saptamani.
Am iesit din motel ugurat de povara rucsacului meu chinezesc
care incepuse deja sd dea semne ca se destrama si am intrat la
metrou. Am luat una din zecile de harti de metrou gratuite si
asa cum fusesem sfatuit am plecat spre Plaza de Castilla,
zond a Madrid-ului renumitd a fi foarte frecventatd de
romani. De la Inceput am avut o reticenta in a fi sociabil cu
propriul meu popor. Stiam ca e greu sa intalnesc in acele
conditii oameni de calitate, stiam ce am vazut In jurul meu in
autocar si instinctul imi spunea sa fiu suspicios la orice fel de
gest binevoitor si gratuit.Cand am iesit din gura de metrou in
Plaza de Castilla primul lucru pe care l-am vazut au fost
turnurile 1inclinate denumite “Poarta spre FEuropa”, o
constructie impresionanta si una dintre cele mai nalte din
Madrid. Stiam cd in acea zond se afla singura biserica
romaneasca ortodoxa din Madrid si cd Duminica romanii
patroni de firme veneau sa isi caute muncitori, insd a nu avea
acte, asa numitele “papeles” aproape ca 1iti anula orice
sperantd de a gasi de lucru. A-ti gési de lucru fard acte este
mai mult o chestiune de noroc si de conjunctura. Trebuie sa
te recomande cineva, altfel nu prezinti incredere, esti un
nimeni pentru ca mai sunt o sumedenie de oameni in situatia
ta care doresc sa ocupe postul tau. Orice i s-ar spune, nu poti
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face decat sa te comporti dupa bunul plac al patronului tau si
desi stiam aceste lucruri nu aveam de gand sd irosesc
posibilitatea de a incerca sa-mi gisesc ceva de lucru, orice.
Incoltise in mintea mea ideea de a céstiga si ceva bani odati
ajuns aici, de a incerca sa raman, de a ma intoarce 1n tard cu o
cat de mica realizare insd nu cu mana goala.

Am cules de pe stalpi cateva anunturi de chirie si am
telefonat. Telefon aveam din Romania, iar carteld imi luasem
in Madrid. Initial am sunat la anunturile date de romani insa
toti cereau “fiantd”, adica plata pe incd o lund in avans. Nu
imi puteam permite sa am blocati la un strdin niste bani cu
care mai puteam Inchiria incad o luna un acoperis deasupra
capului. Am renuntat dupa cateva ore in care am dat telefoane
si m-am Invartit pe strazi curios sd cunosc cat mai mult din
ceea ce avea de aratat orasul. Am fost nevoit sd ma intorc la
hostal si sa inchiriez incd o noapte. A doua zi de dimineata
am lasat bagajele si am plecat din nou cu metroul intr-o zona
periferica a madridului numita Usera. Acest cartier era
impanzit de “locutorii”, mici localuri cu cabine telefonice de
unde se putea vorbi in straindtate la tarife mici si se puteau
efectua transferuri de bani on line. In aceste locutorii de
asemenea se obisnuieste sa se lase tot felul de anunturi pe
panourile de pe pereti care nu lipsesc in niciunul dintre aceste
localuri. Am intrat din locutoriu in locutoriu, de aceasta data
acordand o importantd mai mare anunturilor date de sud-
americani. Acestia niciodatd nu au cerut acea “fiantd” unui
chiriag, nu m-ar mira ca acest obicei sa-1 fi adus In Spania tot
noi, romanii. Am telefonat pana seara la diferite persoane.
Pentru ca vorbeam prost si reuseam sa ma fac inteles cu
dificultate mi-a fost de cateva ori inchis telefonul, alteori am
fost chemat sa vin sa vorbesc cu proprietarul la adrese din
cartier pe care mi-a fost imposibil si le gasesc si in cele din
urma am reusit s vorbesc despre chirie cu o ultima persoana
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care Tmi daduse intdlnire la ora 22 in apartament. Am plecat
spre metrou pentru ca trebuia sd-mi iau rucsacul cu lucrurile
mele de la hostal. Cand m-am intors in Usera era deja tarziu,
intr-un sfert de ora puteam sa sun la usa proprietarului asa ca
m-am agezat pe treptele unui bloc si am asteptat Ingrijorat sa
treaca timpul.
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ESTHER SI VICTOR

Am sunat la usa si mi-a deschis usa o femeie care m-a
privit surprinsd. Am reusit sa-i spun ca vorbise cu mine mai
devreme la telefon si cd dacd ea nu mad va primi in chirie
urma sa-mi petrec noaptea pe afara, i-am spus ca nu va avea
probleme de nici un fel cu mine si am scos banii, 100 de euro,
bani pentru care negociasem la telefon inchirierea pe o luna a
unui pat pe salon. Usa mi s-a deschis si am fost invitat
induntru. Femeia avea cam 35 de ani si era creold, scunda,
plinuta la fel ca majoritatea sud-americancelor ,dar cu
trasaturi frumoase $i un par cret, ondulat, vopsit blond. M-a
condus in camera de zi unde mi-a aratat lipit de perete un pat
mic, o saltea pe un suport de metal cu arcuri. Acela urma sa
fie patul meu Insd nu ma puteam considera chirias pana cand
nu avea sd vind sotul ei de la lucru. El avea sa dea verdictul
final in ceea ce ma privea. Am inceput sa cercetez cu privirea
locul in care ma aflam. Apartamentul era saracacios si
friguros. Tencuiala cadea constant de pe pereti. Bucataria era
mica, mobila era veche. Pe usa de la bucatarie era un afis cu
zilele saptamanii si fiecarei zile ii corespundea un nume,
probabil al altui chirias. Asa am inteles cad in apartament mai
locuiesc cel putin 7 persoane. Cateva batdi in usd mi-au
intrerupt firul gindurilor si m-am trezit in fata ochilor cu un
barbat pe la vreo 37 de ani, de statura medie, cu un corp
foarte bine cladit si niste picioare scurte, n totald asimetrie cu
restul corpului. Buzele groase si nasul turtit il faceau sd arate
cel putin ciudat. Tenul sdu era mult mai inchis decat al femeii
iar parul il avea lins, negru si des. Avea acel gen de par pe
care ori il tunzi ori 1l lasi sd creasca asa cum vrea pentru ca
nu-1 vei putea pieptana niciodata.

10
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S-a agezat la masa si a cerut mancare. Femeia i-a adus
o supa albicioasa care mirosea urat si avea Tnauntru oase si
ceva ce semdna cu grasimea de porc in cea mai scarboasa
stare a ei. Nu erau defapt nimic altceva decat urechi de porc
insa asta urma sd aflu mult mai tarziu. Dupd ce a infulecat cu
pofta céateva inghitituri, a schimbat cateva cuvinte cu femeia
sa i mi-a spus ca se numeste Victor si cd pot sa raman linistit
ca si chirias. A terminat tot ce avea in farfurie si s-a Intins pe
celalalt pat de pe salon si a dat drumul a televizor. Femeia i s-
a aldturat in brate. Urmadreau un serial de comedie al
televiziunii locale, rddeau cu poftd iar eu nu intelegeam
nimic. Uneori Victor se intorcea spre mine §i pierdea minute
bune Incercand cu rabdare sa imi explice fazele mai hazoase.
Asa au trecut mai multe zile si ajunsesem sd cunosc si ceilalti
chiriasi, iar despre femeie aflasem de la Victor ca se numea
Esther. Apartamentul avea trei camere plus salonul (camera
de zi). In doud dintre camere locuiau doud familii de
bolivieni, iar in cea de-a treia, langa al carei zid se afla patul
meu, stiteau Victor si femeia sa.
In fiecare seari cineva era insircinat cu curdtenia. Si eu
primisem o zi in care trebuia sa curat tot apartamentul. Cu
toate ca era saracacios, era deosebit de curat, femeia nu stitea
nici o clipd, stergea praful, deretica prin bucatarie, punea
rufele la uscat, era o gospodina desavarsitd. Nu am vazut-o
niciodatd certandu-se cu Victor. Radeau mereu, acel
apartament saracacios parea micul lor paradis, erau mereu
imbratisati si de nedespartit. Din a doua zi in apartament am
inceput sa intreb de lucru. Primul pe care 1-am intrebat a fost
Victor. El mi-a spus ca este dificil sd imi gasesc ceva de lucru
fara sa am acte dar ca isi va iIntreba seful. Ma masura cu
privirea si stia cred cd nu aveam cum sa rezist un timp
indelungat muncind in constructii. Eram constient si singur

11
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de acest lucru. Ma bucurasem ca cel putin cu Victor si cu
Esther ma intelegeam bine.

Priveam deseori masa de sticla din sufragerie. Erau
nelipsite de pe ea doua statuete din portelan reprezentand un
baiat si o fatd care pareau a se fi certat. Esther insista ca
atunci cand le curdtdm sa o facem cu grija ca nu cumva sa le
spargem. Victor mi-a spus intr-o seard ca acele statuete le-a
cumparat demult cand s-a certat cu Esther si 1 le-a daruit ca
dovada a dragostei lui. Pe statueta care Inchipuia un baietel
era scris numele lui Victor ,iar pe cea care intruchipa o fetita
numele lui Esther. Uneori ma gdndeam la primele mele zile
in acel apartament. Ma mai gandesc si acum, dupa 4 ani. A
fost rdu. Cu adevarat rau. Dar cu siguranta era loc de i mai
rau. Era atat de frig incat dimineata ieseam din casd ca sa ma
incalzesc la razele soarelui de Aprilie. Seara scriam sute de
anunturi pentru angajare, “chico serio busco trabajo” (bdiat
serios caut de lucru). Le lipeam dimineata pe stilpi, in
locutorii, pe fatadele cladirilor si tremuram de emotie cind
vedeam ca cineva rupsese din anunt un numadr de telefon, dar
niciodatd nu ma suna nimeni. Cu aceasta ocazie incepusem sa
cunosc bine cartierul. Coboram 1n Plaza Legazpi, unde
priveam cele doua statui impresionante, doi luptatori calare
pe doi cai pegas cu aripile larg deschise. Palmierii cresteau
spontan in fata blocurilor §i eram incantat de ceea ce vedeam
dar starea de tristete nu ma parasea. Nu aveam de lucru. 1
euro devenise o suma importanta, o paine si o pastd de branza
topitd, mancarea pe o zi. Poate uneori mai cumparam iaurturi
de fructe din cele mai ieftine sau chips-uri desi supermarket-
urile afisau sute de produse ademenitoare. Cand dadeam
telefoane ca sa intreb de angajare ma durea fiecare moneda
pierduta inutil pentru cd neavand acte eram refuzat mereu.
Serile le petreceam vorbind cu Victor care ma ajuta sa invat
sa vorbesc corect. Era deja sezonul corridelor, luna aprilie se
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apropia de sfarsit si Mai avea sd aducd schimbari radicale
pentru toti. In timp ce el imi vorbea despre corride si tauri eu
ma gandeam ca voi plati chiria pe luna care vine cu ultimii
bani.

Ingrijorat am sunat la firma de transport ca si mi interesez in
cazul unei eventuale intoarceri acasi, dar am aflat ca mai am
de platit 80 de euro in cazul in care doresc sd mai beneficiez
de serviciile lor. Aveam de ales acum intre a ramane in
Madrid cu riscul de a ajunge in stradd sau a ma intoarce in
acele zile in Timisoara. La urma urmei bunicii care ma
crescuserd ma asteptau acasd, ma temeam cd li se poate
intampla ceva in absenta mea, iar pe de alta parte, misterul
acelui oras cu un parfum ciudat si vicios ma facea sa imi
doresc sa 1l descopar.
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iN APARTAMENTUL DIN USERA

Desi ma repugna ideea ar trebui sa scriu si despre
bolivienii din apartament, macar cateva randuri. Prima
familie era o familie de mizerabili. Un tip ciuturiu, cu parul
cret si brunet si verisoarele sale care de la inceput mi-au facut
0 proastd impresie. Se spalau rar si asta nu pentru a face
economie de apa ci pentru cd nu le statea in obicei. Aveau
totusi grija sa scuipe peste tot in baie cand atunci cand intrau
la dus si mintea mea refuza sa imagineze toata suita de lucruri
pe care le-ar mai fi putut face acolo. Devenisem cat se poate
de distant cu aceastd familie pentru care ideea de civilizatie ar
fi Tnsemnat o tortura ingrozitoare.

Trebuie sd lamuresc cititorul si sd spun cd intr-un astfel de
apartament nu se poate face baie prea des pentru ca toti
ceilalti vor ridica glasurile considerand cd vor plati apa pe
care tu o consumi. Nu se pot spdla hainele prea des. Ai
nevoie de detergent, sampon, sdpun, toate ale tale pentru ca
oamenii sunt Tn general zgarciti cu fiecare bun al lor.

Ceilalti bolivieni erau diferiti. Baiatul avea 25 de ani iar
femeia era cu cel putin zece ani mai in varstd. Abhram si
Mabel. El lucra intr-un supermarket cunoscut ca locul
preferat pentru cumpardturi al celor bogati, cu puncte de
vanzare in toatd Spania, El Corte Ingles, reprezentat de
George Clooney in reclame. Unul dintre putinele magazine
din care hotul prins este predat politiei si pregatit pentru
repatriere. Abhram era designer pentru o gama largd de
produse care se vindeau in El Corte Ingles ceea ce ma facuse
sa cred ca se ridicd la un alt nivel decat compatriotii sai.
Mabel lucra ca internd, adicda menajerd intr-o vild la o
familie spaniola si era libera doar la sfarsit de saptamana. I se
asigura casd, masa si un salariu lunar. Era o femeie cu suflet
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bun, am observat din prima clipd si mereu ma servea cu o
portie din ceea ce gatea, iar eu din situatia Tn care ma aflam
nu puteam refuza. Cred ca aceste gesturi au atras asupra mea
antipatia lui Abhram.

Imi aduc aminte cu claritate o Duminici. Sambita si

Duminica sunt cele mai proaste zile posibile pentru a
cumpdra mancare §i asta pentru ca toate alimentarele sunt
inchise si singurii care mai au mancare de vanzare sunt
chinezii. Acestia insa vand totul la pret dublu sau chiar triplu
in micile lor magazine alimentare.Sunt deosebiti de zgarciti si
se autoizoleaza de cei care nu sunt asiatici.
Nu facusem suficiente cumparaturi de vineri si am ramas in
acea Duminica fard mancare. Victor si Esther nu erau acasa.
Am incercat sd dorm dar incepuse sa ma doara foarte tare
stomacul si capul si nu am reusit. Singura care a observat ca
se intampla ceva cu mine a fost Mabel care mi-a pregatit pe
loc o portie mare de mancare. Nu stiu cum ar fi trecut pentru
mine acea zi dacd nu ar fi fost ea. Nu intelegeam bine limba
insa cred cd a avut discutii cu Abhram pentru acea farfurie cu
mancare. Dar Mabel era aceeasi persoana buna in fiecare zi.

Intr-o seara tarziu pe cand incercam si adorm, Victor
a adus cu el cativa colegi de la lucru. Nu am vazut in viata
mea oameni atdt de beti, nu stiu nici acum unde gaseau
puncte de sprijin insd reuseau sd meargd inca pe ambele
picioare. S-au agezat pe canapeaua alaturatd si facand
abstractie de prezenta mea au continuat sa bea pe rand dintr-
un singur pahar cu muzica la maxim. Incercam si adorm insa
era imposibil. Ma zvarcoleam in pat Incercand sa ma gandesc
al altceva 1nsa rasetele lor ma zgériau pe creier. Nu era nimic
de facut, inchiriasem doar acel pat si beneficiam de el din
plin. Nu a durat mult si am fost trezit i invitat sa beau cu ei.
Nu am refuzat. Alternativa ar fi fost incercarea inutila de a
adormi cu perna pe cap. Am primit $i eu bere din acelasi
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pahar care trecea pe la fiecare si am baut pana spre dimineata.
Ecuadorienii bausera pana la faza la care le rezulta dificil sa
nimereascd gura cu paharul si varsau pe ei insa erau de o
perseverentd rard. Eu am adormit. Cand m-am trezit plecase
toatd lumea, dupd ce am inteles de la Esther ca dormisera
intre sticlele goale pe jos, vomitasera peste tot in baie si
pataserd toti peretii cu bere. Victor, intins pe canapea, se
zvarcolea cu dureri de cap ingrozitoare. Esther bosumflata
nu-i acorda nici o atentie, insensibila la gemetele sale. M-am
induplecat in final si i-am dat un Fasconal. Nopti ca aceasta
s-au repetat la un interval de maxim 4 zile pe toatd perioada
sederii mele Tn apartament. Cu toate grijile pe care le aveam,
ma obignuisem deja cu noua mea viatd, cu cartierul, cu
noptile de betie s1 muzica ecuadoriana, cu lipsa banilor, cu
zilnicele perinddri prin orag in cautarea unei slujbe.
Incepusem si intru intr-o stare de nepasare si nu mai ficeam
nici un fel de planuri. Am lasat totul in voia sortii, spunandu-
mi ca oricum voi afla pe propria piele ceea ce se va intampla
cu mine.
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FOAMEA

Stii cum e sa iti fie foame? Dar nu oricum, nu stiind
ca vei ajunge la un moment dat acasa, vei deschide frigiderul
si vei manca. NU ! Sa fii singur. O foame cruda sa te mistuie
in interior §i sa stii cd nu ai o casd, nu ai un frigider, nu ai nici
macar ce sa mananci. Dar ironic, peste tot in jurul tau
oamenii mananca.

Te doare capul si In scurt timp, din cauza durerii care
pulseaza in tamplele tale ncepi sd ametesti. Te-ai gandit
vreodatd ce urmeaza ? Ei bine, daca nu cumva te cuprinde
disperarea, se trezeste fiara din tine. S$i nu mai esti tu acel
cineva singur si flaimand ci un animal cu care tocmai faci
cunostiintd. Spune-i salvatorul tau sau latura neplacutd a
personalitatii tale. Acel cineva care iti sopteste sa lasi intr-o
baltda de sange chelnerul care nu ti-a acordat suficienta
atentie, acel tu care ai impulsul sa furi, sa violezi sau sa ucizi
insd nu o faci pentru cd cealaltd jumatate luptd in egala
masura pentru tine. Animalul din tine nu are principii multe,
nu gandeste, iar atunci cand e flamand stie doar ca trebuie sa
manance sau e in pericol.

Am simtit asta 1n acele zile, atunci, acolo, Intre straini.
Din fericire acel Ceva sau Cineva care cunoaste motivul
tuturor lucrurilor, a mangaiat fiara cu o bucatd de paine. O
conjuncturd fericitd care nu putea fi intdmplatoare. Si I-am
multumit, o fac si acum ori de cate ori Imi amintesc pentru
ca... stii ce se intampla dupa o astfel de traire ?

Te nasti a doua oard. Nu vei mai judeca usor. Nu vei mai
dispretui o hrana rea la gust. Nu vei mai indrazni sd mananci
plin de bale in fata unui sarman. Vei rupe din bucata ta de
paine ca sa Tmparti. Asta dacad nu cumva aceastd lume este
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prea mult pentru tine. Daca nu cumva ai orbit deja de tot, caci
pe Pamant, totul straluceste.

Matinile frumoase, bijuteriile, paharele de cristal, pantofii de
lac, orgoliul tau. S$i daca ai orbit, nu te teme, orb sunt si eu,
orbi sunt si altii, dar indrazneste sa deschizi larg ochii.

Imi devenea tot mai clar zi dupa zi ci dincolo de
toate, Tnvatam. $i ceea ce invatam facea ca scopul calatoriei
mele sd devind mic, insignifiant, banal, pentru ca in cele din
urma sd ma ruginez cu el. Esenta era alta.

Noaptea Tmi aducea toate aceste ganduri in timp ce Tncercam
sd adorm intepat constant de arcurile tari, ostile, ale acelui pat
strain.

Nu simteam nimic din suferinta lumii, sau poate nu destul. As
fi vrut sa inteleg mai mult, dar raspunsul ar fi insemnat o
durere care mi-ar fi rupt sufletul in milioane de bucati.
Aveam sa aflu mai tarziu ca lumea are un puls, iar acel puls il
putem auzi uneori, pentru o durerpasd §i groaznica
milisecunda. Era suficient pentru acel moment sa invat lectia
compasiunii §i sd pot privi lumea cu tot ceea ce Inseamna ea,
ca pe un mar poleit cu aur, putred si viermanos in interior.
Vrei sa stii cum am mancat in cele din urma in acea zi de
foamete ? Ei bine...strdine..si aproape al meu ...din
apartament plecasera toti. Ramasesem singur. Am descoperit
asta intors in apartament dupa o plimbare istovitoare. Eram
contorsionat de durerea de stomac. Pe dulap erau intr-o cutie
niste prajituri vechi, rele la gust. M-am urcat pe un scaun, am
dat capacul la o parte si am constatat ca nu eram singurul care
ravnea la acele prajituri rancede. Un gandac de bucatarie imi
ardta pumnul ostil, din cutie. Scarbit, am decupat cu briceagul
tot exteriorul si am mancat doar interiorul prajiturilor. Victor
avea oricum de gand sa le arunce. Apoi am remarcat
frigiderul. Nu mai furasem niciodata ceva cu buna stiinta. Dar
atunci nu conta. Am numdrat iaurturile de fructe ale
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bolivienilor §i am mancat tot ceea ce iesea impar la
numaratoare. Apoi am aruncat ambalajele la tomberoanele
din fata blocului. Si cu sigurantd, daca nu as fi gasit de
mancare atunci, in acele conditii, as fi facut orice altceva ca
sa mananc.

Viata e un dar pretios si pe atunci , pentru mine era o
conditie esentiald sd raman viu si sandtos, pentru ca cei care
ma iubeau si ma asteptau acasa sa nu sufere.
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ATUNCI CAND TOTUL SE SCHIMBA...

Dimineata aveam plimbarile din care ajunsesem sa
imi fac un obicei. La cateva strdzi era un parc pentru copii, 0
fantana arteziana si cativa palmieri. Obisnuiam sd merg in
acel loc sd beau suc si sa mananc chipsuri agezat pe banca.
Hoinaream prin Madrid folosindu-ma din plin de
abonamentul de metrou. A cumpara un abonament de metrou
atunci cand cauti o slujba intr-un oras mare este unul dintre
lucrurile absolut necesare care nu pot fi evitate. Altfel costul
biletelor te poate aduce la buzunare goale in cateva zile. In
acea zi se facuse seard. Ma simteam cu adevdrat presat de
timp. Am iesit la gura de metrou Usera, in cartierul meu si
am luat strada cu strada, fiecare bar pe care il gaseam deschis
la rand, intreband de lucru. Priviri compatimitoare sau
dispretuitoare, uneori un NU aruncat In graba insd nu ceea ce
aveam nevoie. Intr-un bar mi s-au oferit 100 de euro pe luna
pentru a veni la curatat seara, 1n fiecare zi cate doua ore insa
acesti bani nu ma puteau ajuta cu nimic in situatia In care
aveam nevoie de macar 250 de euro lunar pentru a subzista.
Pe o strada laturalnica, in drumul meu spre casa, am vazut o
firmd luminoasa aprinsd deasupra intrdrii intr-un mic
restaurant. “Las Tinajaj”. Am intrat si m-au intdmpinat o
doamna si un domn, ambii pe la 40 de ani care m-au ascultat
pana la capat si mi-au pus o sumedenie de Intrebari ceea ce
eu am interpretat ca un semn bun. Erau din Peru si in final au
decis s ma ia la restaurant ca ajutor la bucatarie, 12 ore pe zi
inclusiv sdmbetele si duminicile pentru 300 de euro la luna.
Cum era singura mea sansda am acceptat. Cu acesti bani si cu
unele sacrificii la mancare puteam supravietui o luna si in
acelasi timp in doud luni as fi putut aduna banii de chirie
pentru o a treia luna.
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A doua zi de dimineatd, asteptam 1n fata

restaurantului. Intr-un tarziu a aparut doamna care a deschis
usile micului restaurant. Mi-a dat o matura si mi-a explicat ca
trebuie sa matur sala de mese, cu grija ca nu cumva sa
ramana vreunul dintre gandacii negri de bucatarie care zaceau
morti pe podea. Daca un client i-ar fi observat si reclamat li s-
au fi putut inchide localul. Dupa o orad in care am maturat si
am sters praful de pe toate mesele am intrat in bucatarie. Puii
cu care se gitea erau dintre cei mai ieftini, cu cap si
maruntaie, spre fericirea mea nu eram eu cel care trebuia sa-i
curete ci o facea nsdsi doamna care se ocupa de gatit in
restaurant. De cate ori aduceam puii de la frigider in bucatarie
ma socam privind stratul de grasime care se prelingea de pe
el si md ingretosa mirosul pentru ca acel frigider era
insuficient raportat la temperaturile de peste zi.
In bucatirie era o caldura greu de suportat insa trebuia sa stau
acolo si sa curdt cartofi. Chiar nu conta. Eram fericit ca am de
lucru si cd am o sansd. Orele au trecut. Am ajutat in
bucatarie, am facut curat, am spalat pe jos. Pe searda a venit
acel domn cu care vorbisem ieri §i s-a asezat la masa. O
musca sacaitoare 1nsa il impiedica sd isi termine cina asa ca
mi-a cerut cu senindtate sa am grija ca insecta sa nu il mai
deranjeze. A fost putin prea mult pentru mine si fara sa spun
decat ca revin imediat am iesit afard din local si m-am oprit
acasa. Orgoliul meu ma dominase mereu, dar nu cred ca era o
chestiune de orgoliu ci simplu de auto stima. Am avut nevoie
de cateva zile ca sd realizez ca se intdmplase cu adevarat si ca
eram din nou un emigrant fard acte, bani si loc de munca.

A doua zi, traversind podul peste raul Manzanares
care despartea intre ele cartierele Usera si Legazpi, am
observat pe stdlpi niste anunturi care prezentau serviciile la
domiciliu ale unei firme de depanare calculatoare. Imi
placeau dintotdeauna calculatoarele si mi-am spus ca merita
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sa dau un telefon, sa improvizez chiar daca nu se specifica
nimic de angajare, in cel mai rau caz as fi irosit Inca un euro
pe telefon. La pumnul de euro pe care-i mai aveam in
buzunar chiar eram ingrijorat pentru ziua de maine. Am rupt
un anunt, am alergat la primul locutoriu §i am sunat. A
raspuns o femeie. I-am spus ca am nevoie de un loc de
muncd, i-am spus cd nu am acte dar nici pretentii financiare i
cda daca nu au nevoie de un angajat in domeniul
calculatoarelor ag putea macar sd le lipesc eu anunturile prin
Madrid. Doamna de la telefon mi-a cerut numarul de mobil si
mi-a spus ca dupa ce se va consulta cu sotul ei ma va suna.
Am agteptat o zi, am asteptat doud, credeam ca nu ma vor
mai suna, dar in a treia zi am primit telefonul mult asteptat si
am fost chemat a doua zi de dimineata la cafeneaua Ibiza
pentru a discuta despre salariul si indatoririle mele.

Acceptasera sa le lipesc afisele in Madrid. Eram fericit.
Avusesem noroc, nu stiu cum altfel as putea cataloga
intamplarea. In dimineata unei zile de miercuri, asteptam in
fata cafenelei, asa cum stabilisem cu doamna de la telefon.
Nu indrdzneam sa intru. Nu stiam care e pretul unei cafele si
nu putem intra fard sa comand ceva. De asemenea as fi riscat
ca ea sd nu apara caz in care iroseam acel important euro pe o
cafea inutila. M-a abordat o doamna trecuta de 50 de ani, cu
trasaturi sud americane si s-a prezentat ca fiind d-na. Wilma,
cea cu care vorbisem la telefon. Mi-a spus ca vom intra in
cafenea si ni se va alitura in curand si sotul ei. Intr-adevar
nici nu comandaseram cafelele cand a aparut un tip ciudat.
Inalt, uscitiv, cu chelie in fatad si parul lung, rivasit in toate
partile la spate, purtdnd un parpalac lung si comportandu-se
de parcd in fiecare clipa ar intarzia undeva. S-a asezat pe
scaun cercetandu-ma cu privirea din cap pana in picioare si
prezentandu-se Jose Luis. Era prost imbracat, de unde am tras
gresita concluzie ca nu are bani. Avea acea privire a omului
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neincrezator si egoist pentru care scopul intotdeauna scuza
mijloacele. Au fost totusi amabili la acea prima intalnire,
spunandu-mi ceea ce doresc de la mine si asteptind cu
rabdare sa ma pot exprima pe limba lor.

Vroiau sa lucrez 4 ore pe zi lipind afise care prezentau
serviciile lor, peste tot in Madrid. In fiecare zi urma si ma
intalnesc cu Jose Luis 1n acea cafenea si el s imi spuna in ce
zone din oras trebuie sa merg. Pentru aceasta treaba primeam
260 de euro lunar. La fiecare sfarsit de saptdmana primeam
un sfert din acestd suma. Desi nu eram foarte incantat de
aceastd slujba, eram foarte fericit si satisfaicut. Aveam de
lucru. Eram la fel ca ceilalti. Cumva urma sd ma descurc cu
chiria, cu mancarea, cu toate. Nu mai contau sacrificiile care
trebuiau facute, stiam ca voi rezista o saptdmana pana la
primii bani. La plecare Jose Luis a facut un gest care mi-a
facut intreaga zi fericitd,dupa ce mi-a dat o plasa cu afisele
care trebuiau taiate si lipite, m-a platit pe o sdptdmana in
avans, 60 de euro. Pentru mine asta insemna totul. Aveam
bani, puteam sd mananc ceea ce vedeam in magazine i nu
puteam sa-mi cumpar. Puteam sa platesc si chiria la sfarsit de
luna.

Intors in apartament am impartit cu Victor si Esther
bucuria mea. Esther m-a felicitat formal 1nsd Victor s-a
bucurat efectiv alaturi de mine si am sarbatorit evenimentul
cu o betie cruntd. Diminetile erau diferite. Primeam bani
pentru xerox-uri de la Jose Luis cu care mai jonglam si mai
ramaneam cu cativa euro in plus. Ma trezeam la ora la care
vroiam pentru ca nu aveam program. Primele afise le-am lipit
cu rusine, printre oameni insd dupa ce mi-am dat seama cd nu
ma observa nimeni, orice as fi facut, a devenit simplu.
Lipeam majoritatea afiselor dar nu pe toate. Incepuse si imi
placa ceea ce faceam, mereu vedem ceva nou in Madrid, iar
de dupa masa si pand seara eram liber.
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Deseori venea 1n apartament un domn spaniol care intreba de
Victor. Auzeam discutiile lor Tnsa vorbeau atat de repede
incat prindeam doar franturi de cuvinte. A venit la scurt timp
dupa aceasta ziua 1n care totul avea sa se schimbe. Poate
definitiv pentru fiecare dintre noi. Era proprietarul spaniol al
apartamentului care vroia sa il renoveze, Victor inchiriase de
la el apartamentul si ni-1 subinchiriase noud, iar renovarea
acestui apartament insemna ca noi, cei care locuiam acolo
trebuia sd ne cdutdm un alt acoperis deasupra capului. Nu as
fi stiut despre acestea daca Victor nu mi-ar fi spus intr-o seara
rugandu-ma sa pastrez secretul. Mi-a promis cd ma va lua cu
el acolo unde se va muta, in apartamentul cumnatului sau
Juan Carlos, in cartierul Tetuan, alt cartier periferic locuit de
emigranti $i cu renume prost. Aveam termen doud saptdmani
ca sd eliberam apartamentul.

Ma obisnuisem acolo, unde la fiecare doua - trei zile ma
alaturam ecuadorienilor la o altd betie crunta, unde imi
puneam perna in cap ca sa pot sd dorm ori de cate ori Victor
si Esther faceau sex cu impresia ca nu se aude nimic prin
peretele subtire care ne despdrtea, unde am inteles ce
inseamna sa iti speli hainele, sd iti faci de mancare, sa te zbati
pentru ziua de maine.

Cu fiecare seard care trecea il vedeam pe Victor tot
mai abdtut si mai trist. Am aflat cu ocazia altei nopti de betie
ca in momentul plecarii va fi nevoit sa o paraseasca pe Esther
si sd se Intoarcd la sotia si la familia lui. Avea o fetitd pe
nume Daniela in varstd de 2 ani §i o sotie care se numea
Merly, tanara, nalta si frumosa. Nu m-as gandit niciodata ca
acei doi oameni care erau atat de fericiti impreuna si pareau
predestinati unul altuia sunt defapt amanti. Esther avea si ea o
fetita in Ecuador unde Victor mai avea cu o altd femeie un
baietel caruia 1i trimitea bani periodic. Nu putea accepta sa
piardad cei mai frumosi ani ai micutei Daniela departe de ea.
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Era chinuit intre iubirea de nestins pentru Esther si dragostea
de tatd pentru fiica sa. Acest sentiment il arunca in fiecare zi
in disperare, in intuneric, in neliniste, iar eu eram unul dintre
putinii oameni cu care vorbea deschis despre problemele sale.
Ziua lipeam afigse in oras, seara discutam cu Victor despre
problemele pe care le avea. Curand a venit ziua plecarii.
Esther plangea privind la figurinele de portelan de pe masa.
Victor nu spunea nici un cuvant, era distrus pe dinauntru si
am simtit acest lucru tot timpul in care l-am ajutat sa incarce
bagajele In masina cu care urma sa ne mutam. Esther a mers
la o verisoara de-a sa care locuia in zona La Latina.
Bolivienii pe care nu-i puteam suferi nu stiu unde au plecat.
Abhram si Mabel urmau sa vina cu noi intrucat inchiriasera o
camera de la Juan Carlos, cumnatul lui Victor.

Am urcat in magind, fiecare dintre noi agitat asa cum
se Intampla 1n fata unui nou inceput. Nu eram nimic mai mult
decat emigranti. Oameni fard o casa a lor, cu slujbe nesigure,
cu viitorul intunecat intr-o ceata de nepdtruns, inghesuiti intr-
0 masina pentru mutdri, Tnvaluiti de noapte cu o mantie pe
care eu o vedeam sinistri. In drum spre noua locuintd am
inceput si mi gandesc deja la ACASA. Trecuse luna, cit
urma sa mai raman departe de adevarata mea casa? Nu aveam
idee, nu faceam calcule, simteam doar ca ar fi prea devreme
sd ma Intorc acum, eram curios ce imi poate pregati viitorul si
pana unde pot merge.
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MADRID, ORASUL VICIILOR

Intalnirile mele cu Jose Luis erau stresante, acele cinci
minute in care el intarzia sa apara imi induceau o stare de
nervozitate. Faceam sacrificii pentru ca din acei putini bani sa
economisesc suma pentru inca o luna de chirie, sd o am de
rezerva in caz de orice si dependenta de un alt om ma
indispunea.

Au fost momente 1n care nu aparea la intalnire, alerga
pe partea cealaltd a strdzii ca nu cumva sa il vad si sa fie
nevoit sd ma plateasca atunci desi banii oricum mi-i dadea pe
toti. Cafeaua o cumparam odata el, odata eu. Asa i-am propus
dupa ce am observat ca el e cel care comanda mereu cafeaua
pentru amandoi. Nu-l puteam ldsa s& ma vadd ca pe un
neajutorat. Deseori imi spunea cd e posibil sa nu mai aiba
nevoie de mine de saptdmana care vine pentru cd nu il suna
suficienti oameni in urma anunturilor pe care le lipeam. Cred
ca avea impresia cd iau banii $i nu lipesc anunturile insa nu
era deloc asa. E devarat ca de cand incepuse sd ma streseze in
acest fel md resemnasem cu gandul si lipeam anunturi doar in
statii de autobuz si in jurul gurilor de metrou dupa care
plecam acasd. Daca ar fi lipsit aceste momente, totul ar fi fost
bine pentru ca imi placea sd ma plimb prin Madrid.

Imi este greu sa iti descriu frumusetea acestui oras
doar in cuvinte. Imi plicea totul in acest oras. Strazile,
libertatea pe care o emana aerul, senzatia ca aici se pot
castiga bani din orice. E adevarat. Singura conditie este sa fii
pregdtit sa faci orice. Din pacate eu nu indeplineam aceasta
conditie. Imi amintesc de dimineti in care coboram la metrou
si simteam miros de marijuana sau hasis. Si era destul sa
cobor pe scarile rulante dupa miros ca sa-i descopar sursa.
Vreun tanar anarhist cu parul rasta, cu hainele murdare si
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rupte, descult, vreo gasca de elevi de liceu trecand tigara de la
unul la altul, vreun marocan toldnit pe una dintre bancile de
piatrd din subteran. Putea fi oricine, toatd lumea fuma. Nu era
legal insd era o infractiune permisd tacit. Singura intrebare
era ... cum imi voi face eu rost de iarba?

Pe culoarele de metrou deseori vedeai emigranti, in general
de culoare, africani, sezand pe un scaunel sau pe jos, cu o
paturd intinsd in fata lor. Pe paturd puteai vedea de la CD-
uri cu filme §i muzicd piratate pand la ochelari de soare,
curele sau alte lucruri obtinute cine stie cum, oferite toate sub
pretul lor de magazin.

Orasul era Tmpanzit de autobuze rosii si verzi. Cele rosii
transporta caldtori in oras iar cele verzi in afara sa. Se putea
urca numai pe la sofer, prin fata si se cobora mereu pe usa din
spate. Nu existau controlori de bilete intrucat soferul valida
tichetul la urcare. Ei bine, soferii erau Imbracati cat se poate
de decent si exista obiceiul ca pasagerii si soferii sa se salute
la urcarea in autobuz. Autobuzele ajungeau in statie la fix,
conform programului. Transporturile erau ieftine si bine
organizate.

Zonele care Tmi placea cel mai mult sa ma plimb erau
Sol, Gran Via, Plaza Mayor, din centrul orasului. Strazile
inguste si Insorite, cladirile colorate i construite in stil vechi,
mozaicul de trecatori, miile de magazine, totul ma facea sa
ma simt intr-un vis ciudat, acel gen de vis pe care il ai dupa
ce ai fumat prea mult cannabis si realitatea, timpul, totul e
acolo, real dar distorsionat. Nu exista nici un spatiu neocupat
la parterul cladirilor in tot orasul. Orice locsor de la parter era
tutungerie, bar, magazin de haine, de telefoane mobile,
fierarie, reparatii de pantofi, ceva ce putea sd insemne o mica
afacere. Toatd lumea se ocupa cu ceva si nimeni nu dadea
nimic pe gratis. Chiar §i cersetorii faceau ceva pentru a-si
castiga banii. Unii stiteau ore In sir nemiscati, imbracati in
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costume, intruchipand un personaj si se miscau doar cand un
clinchet de moneda 1ii trezea din amortire facand o reverentd
trecatorului generos. Altii confectionau scrumiere din doze
goale de coca cola, iar cei mai multi, cantau prin metrouri,
trecand cu un portofel deschis printre céldtori, fara a insista
cumva, fard a deranja in vreun fel.

Fiecare vitrind din Plaza Mazor are ceva de aratat, de
la cutite si bricege, degetare, palarii, souveniruri, la portii de
calmar, caracatitd, creveti si tortilla expuse in vitrinele de
sticla ale micilor restaurante pline de turisti.E o piata superba
care imi aducea cumva aminte de Piata Unirii din orasul meu.
E locul in care zilnic zeci de artisti autohtoni §i emigranti se
aduna pentru a face portrete pe loc turistilor curiosi. E locul
in care betivii si drogatii dorm pe treptele umbrite de bolti si
arcade. E o piata a tuturor, un loc rupt din inima Madridului.
Tot acolo se gaseste si centrul pentru turisti de unde poti
obtine harta orasului si orice fel de alte informatii gratuite,
insd nu am intrat decat o singurd data induntru. Eram ori prea
apatic, ori prea confuz. Din Plaza Mazor poti sd alegi orice
directie, pe o razd de 1 kilometru totul e special. In 10 minute
poti ajunge la Palatul Regal si Catedrala Almudena, sau in
Plaza de Espana unde un hotel imens umbreste statuile lui
Don Quijote si Sancho Panza, stropiti de jocul fantanilor
arteziene. Traversand Gran Via vei vedea vagabonzi intingi
pe jos in fata cazinourilor, reprezentante ale marilor firme de
imbracaminte, statui parca poleite cu aur pe acoperisurile
cladirilor, contraste din cele mai felurite. Vei gasi sufocant
ritmul de viata al oragului. Un tanar alearga dupa autobuz, doi
negri se ceartd, o gasca de adolescenti paseazd o tigara de
marijuana de la unul la altul sprijiniti de peretele unei cladiri,
o femeie isi rupe tocul, un copil plange dupa o jucarie, altul
iese din fast-food cu un hamburger in mana, un turc matura in
fata kebaberiei sale, totul simultan, totul derutant si de
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necontrolat. Fiecare zi era la fel de agitatd acolo, aproape de
Sol. Centrul orasului , Sol, este o intersectie de strazi si
stradute, Puerta del Sol, cheia oragului. Acolo se gasea totul.
Orice te-ar fi interesat, oricine ai fi fost, oricare ar fi fost
dorinta ta avea un pret In Sol. Ma incanta atat de tare sd
observ incat uneori trecea o ora fara sa lipesc vreun afis
pentru Jose Luis, iar eu mad gidseam undeva pe o banca,
privind, adesea in gol, inlantuit de acea miscare permanenta
din fata mea si de abisul atat de adanc al gandurilor mele.

Spaniolii au ca popor cateva trasaturi generale. Sunt
genul de oameni care isi cer drepturile si nu ezitd sa isi arate
pe loc nemultumirea. Nu i-as defini ca oameni rdi avand in
vedere ca nu fac altceva decat sa fie atenti la persoana pe care
o au in fata ochilor. Cei mai multi dintre ei sunt dupa parerea
mea rasisti desi par a incepe sd se obisnuiasca cu strdinii.
Madrilenii au avut mereu parte de coloritul rasial si din cate
am realizat pe perioada sederii mele, sunt mult mai permisivi
fatd de emigranti decat spaniolii care locuiesc In orage mai
mici. E un paradox in ceea ce priveste nemultumirea lor,
pentru ca desi e adevarat ca emigrantii le-au ocupat locurile
de munca si au contribuit la scaderea drastica a salariilor, au
crescut rata infractionalitatii, tot ei, emigrantii, au construit
acele orase prospere si au adus specialisti in toate domeniile
pentru Spania.
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IN TETUAN

Ma mutasem asadar in Tetuan. Nu mi-a placut
niciodatd acest cartier. Poate pentru ca nu vedeam decat
emigranti la fel ca mine pe strdzi, poate pentru ca era exact la
polul opus fata de cartierul Usera de care ma legasem cumva,
sau poate ca nimic in acest cartier periferic nu purta aerul
cosmopolit din Sol. Mi s-a parut pur si simplu ostil. Auzisem
ca noaptea se comit multe talharii in acea zond si ca in
repetate randuri oameni au fost batuti sau chiar ucisi de catre
vreo banda de derbedei. Ma tineam deci aproape de casa
atunci cand ieseam sa ma plimb si cautam sa nu intru in
belele inutil. Aveam de gand sa mda mut de acolo cu prima
ocazie din acel cartier deci nu am cautat prietenii acolo.

Da, Victor se tinuse de cuvant si ma luase cu el. Au
venit cu noi Mabel, Abhram si un véar al sdu, un tip solid,
inalt, care glumea mereu cu mine si cu care m-am inteles
foarte bine de la Inceput. Victor mi-a spus in seara mutarii
noastre ca vom sta acolo doud saptamani. Dupa care ne vom
muta aproape de Usera, langd spitalul 12 de Octubre unde
avea sa cumpere un apartament pentru el, fetita si sotia sa. S-
a oferit sd imi inchirieze un pat pe salon la pretul pe care il
plateam in Usera pe cand locuia cu Esther. Am acceptat
bucuros.

Apartamentul era al lui Juan Carlos, cumnatul lui
Victor si Abhram s-a aratat dispus sa 1l cumpere la data
plecarii noastre. Pana atunci, Victor, Juan Carlos si eu am
locuit in aceeasi camerd. Nu ma deranja deloc, nu lipseau
glumele si berea, iar eu continuam sa ma intilnesc cu Jose
Luis la aceeasi cafenea dimineata, in ultima vreme o singura
data pe saptdmana.
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Duminica am iesit din bloc si am vazut ca pe strazi se
asternuse o forfota neobignuita. Tarabe impanzisera stradutele
laterale, de o parte si de alta. Era faimosul “rastro” , acel targ
despre care auzisem ca traverseaza orasul in fiecare zi de
duminicad. Haine ieftine, desigur chinezesti, jucdrii, vechituri,
tablouri, brasari, ceasuri, aur, argint, absolut orice se putea
gasi la rastro. Pentru un emigrant cu buzunarul gol e o ocazie
minunatd de a cumpara lucruri ieftine, pe care altfel le mai
poate gasi doar in magazinele chinezilor. Acea forfota face
parte de ani buni din viata acelui oras, este un obicei la fel de
impamantenit ca si corridele de tauri. Am cumparat de acolo
cateva maruntisuri pe care aveam de gand sa le trimit acasa la
fratii mei si bucuros de achizitii am plecat la lucru.

In Tetuan am cunoscut-o pentru prima dati pe Merly,
sotia de drept a lui Victor, intr-o imprejurare despre care
Victor nu stie nici astdzi. Imi aduc aminte zambind de acea
noapte. Juan Carlos dormea pe patul lui. Eu incercam sa
adorm pe salteaua mea, ca in fiecare noapte asaltat de
ganduri. Victor lipsea. La un moment dat usa camerei s-a
deschis incet, cu un scartait si Victor a intrat tiptil, tragand
dupd el o femeie draguta, inaltd, brunetd cu parul lung.
Impreuni s-au inghesuit langa Juan Carlos care probabil beat
mort nu a simtit nimic. Era intuneric dar tot l-am vazut pe
Victor cu coada ochiului tragand femeia peste el si dupa
foarte putine cuvinte de convingere au inceput sid probeze
rezistenta arcurilor, acolo, 1anga Juan Carlos. Nu mai aveam
insomnii. Am adormit pe loc.

Cum eram foarte nesigur de seriozitatea lui Jose Luis,
continuam sa intreb in stdnga si in dreapta despre alt loc de
munca. Faceam totul ca mereu sd am o alta portitd de salvare.
Si Intr-o dimineatd Mabel mi-a spus cd un cunoscut de-al ei
care ia in primire mici lucrdri de constructii avea nevoie de
un om pentru doua sdptamani si plitea 25 de euro ziua de
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lucru. M-am bucurat si a doua zi de dimineatd eram la locul
stabilit asteptand sa vina cel cu care Mabel imi aranjase sa
lucrez.

A aparut un bolivian mic, grasut, insotit de un tanar
creol cu parul negru si zburlit. Am facut repede cunostinta si
m-au dus la fatada unui bloc de patru etaje, pe care era prinsa
o schelad. Cea mai infricosatoare schela de constructii pe care
o vizusem panid in acel moment. In acea prima zi, mie imi
revenea sarcina de a urca si a cobori schela pentru a aduce
materialele sus, pe acoperis, iar odata ce as fi terminat munca
trebuia sa sparg impreund cu ei tencuiala de pe cosurile de pe
acoperis si sa-i ajut sa tencuiasca din nou. La prima vedere nu
parea mai dificil decat orice altdi munca si doud saptamani
aveam de gand sa rezist.

Cei doi au urcat pe scheld pana cand au ajuns pe acoperis. De
acolo mi-au strigat sa le urc materialele....o gileatd in care
erau cateva ciocane si dalti. Am privit schela de jos in sus.
Nu avea trepte despartitoare decat la ultimul nivel. Am
inceput sd urc cu grijd. Nu ma temeam ca s-ar putea sa cad,
nu ma interesa atat de tare cat gandul cd daca mi s-ar fi
intamplat ceva ai mei acasa ar fi avut un soc. Nu Tmi placea
deloc cum in timp ce urcam degetele aveau tendinta $sa Tmi
alunece de pe barele de metal din cauza transpiratiei. Nu
exista nici macar o coarda cu care sa fiu legat. Aveam de ales
intre a urca prin interiorul schelei sau prin exterior si am
preferat prima variantd pentru cad psihologic aveam senzatia
ca sunt mai protejat. Ma gandesc si acum la zecile de morti
anuale inregistrate in Spania din cauza conditiilor inumane de
lucru. Atéta timp cat nu ai acte, nu intereseaza pe nimeni daca
in urmatoarea clipad nu mai existi. Nu esti cu nimic deosebit
de sutele de mii de emigranti aflati in aceeasi situatie. Esti
parte dintr-o statistica, un numar aleatoriu. Cazi de la etaj, dai
coltul, se spala dupa tine, esti adunat, impachetat si in cel mai
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fericit caz repatriat pentru cd statul spaniol nu suportd aceste
cheltuieli. Chiar imi aduc aminte ca de céateva ori am vazut
anunturi in orag cum ca se strang bani de la cei cu suflet bun
pentru repatrierea unor romani decedati 1n felurite
circumstante.

Revenind la ziua aceea, am ajuns la ultimul nivel al schelei si
pentru a ma putea ridica pe acoperis langa cei doi a trebuit sa
ma sprijin n coate de marginea blocului si sa ma ridic in sus
tragandu-ma pe coate, pe sub scandura despartitoare a
schelei, cu picioarele spanzurandu-mi in gol. Am reusit sa
aduc materialele, ajutat si tras de umeri de cei doi bolivieni.
Trebuie sa spun ca erau cel putin 40 de grade C si totul ardea.
Uneltele, smoala de pe acoperis, plasticul sticlei in care
aveam apa deja fiartd. Am TInceput sa spargem cu dalta
tencuiala din jurul cosurilor de pe bloc si in acea caldura
infernald fiecare minut parea ora. Nu stiu nici acum cum a
trecut acea zi, cu urcdri si coborari pe acea scheld blestemata,
dar a trecut. La plecare am abandonat acolo hainele de
munca, intr-un beci $i nu m-am mai reintors a doua zi. Nu am
primit banii pe acea zi pentru ca nu puteam fi atat de nesimtit
incat sa apar si sa-i cer din moment ce mi se explicase clar ca
se plateste la saptamana. Asa cd am revenit la vechea mea
slujba. Nu pierdusem mare lucru. Jose Luis nu avea de unde
sd stie ca nu lipisem afise 1n acea zi.

Cand Tmi era foame nu ma sfiam sa iau din mancarea
celorlalti colegi de apartament. Si asta pentru simplul fapt ca
ei de dimineata plecau la lucru iar eu raimaneam singur stapan
pe tot. Nu trebuia decat sa deschid frigiderul si sa vad cine
are iaurturile de fructe asezate asimetric, cine are mai mult
suc, cine nu va sesiza cd mi-am bagat si eu mainile pe acolo.
Cartofi aveam la discretie pentru ca ei obisnuiau sd curete
cartofi din sac. Astfel devenise un obicei ca in fiecare zi sa
ma ospatez impardteste. Trebuia doar sa am grija sd duc
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resturile la gunoi afari din bloc. Incepusem chiar sa ma simt
bine, senzatia de foame devenise o amintire.

In acea perioada s-a intAmplat ca intr-o dimineati si
ma trezesc incuiat in apartament. Abhram uitase de mine
cand inchisese ultimul usa. Iar eu nu puteam lipsi de la
intdlnirea cu Jose Luis. Nu stiam ce sa fac. Am privit pe
balcon in jos. De la etajul I nu ar fi fost complicat sa cobor pe
teava de gaz, dar de vis a vis, de la geam, o femeie ma privea
curioasd. Nu aveam acte §i nu puteam risca sa anunte politia.
Am luat surubelnita si am desfacut yala. Asa am reusit sa ies,
lasand usa inchisa de forma. La urma urmei puteau fi fericiti
ca nu i-am jefuit. Si asa nu ma bagasera in seama cand i-am
sunat sa le spun ca sunt inchis in casa, ba chiar lui Abhram i
s-a parut amuzant.

Am plecat sa vorbesc cu Jose Luis care m-a asteptat
cu alte amenintari cum ca va renunta la serviciile mele daca
in urmatoarele zile nu il vor suna clienti.

Seara Abhram ma astepta cu o falcd in cer si una in
pamant pentru ca-i distrusesem un maner de clanta fara sa imi
dau seama. I-am promis cd-i cumpar unul, ceea ce am si
facut, am cautat in rastro pand am gasit un maner asemandtor
cu cel pe care il stricasem si l-am montat cu o zi inaintea
plecdrii, dar astfel incat sa tind doar cateva zile. Si cum era
primul meu maner de clantd montat vreodatd, nu avea cum sa
tind mai mult.

Victor si cu mine am plecat pe nesimtite, ca sa spun
astfel, fara sa-i platim vreun euro lui Abhram, care devenise
intre timp proprietar al apartamentului.

Ulterior am aflat ca la cateva zile de la plecarea din
Tetuan, Abhram a ramas cu manerul de la clantd in méana,
urland a neputintd. Am zambit cu rautate.
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BARRIO DE SAN FERMIN

Strada Carrabelos numarul 7 dacd imi aduc bine
aminte, etajul 7. In fata blocului un parculet mic cu cateva
banci, leagane si topogane pentru copii parea a fi un mic
paradis al ecuadorienilor betivi care se adunasera sd bea bere
cot la cot cu nevestele, sd scuipe si sd injure viata de
emigrant. Am apucat sd observ asta intr-o fractiune de
secunda pentru ca impreund cu Victor si Juan Carlos care o
perioadd avea sd locuiasca impreuna cu noi, am urcat in
apartament.

Apartamentul era o bijuterie. Imposibil de comparat

cu cel din Usera. De o curdtenie impecabila, cu mobilier nou,
cu canapele normale, cu gresie pe jos in loc de parchet care
sare la fiecare maturare. Eram multumit de locul in care urma
sd Tmi petrec urmatoarele cine stie cate saptamani. Desigur ca
aceastd reusitd trebuia sarbatoritd asa ca impreuna cu alti
cativa prieteni de-ai celor doi, am organizat o altd betie
memorabild pe muzica ecuadoriand, am ras, am uitat de toate
pentru cateva ore si am dormit intingi pe jos, inerti pe gresie
printre sticle goale.
A doua zi cand m-am trezit nu mai era nimeni In jurul meu.
Camarazii de pahar disparusera la lucru iar Victor se invoise
ca sd 1si poatd aduce acasa fetita i sotia. Am plecat si eu sa
lipesc afise pentru Jose Luis. Cand m-am intors am vazut ca
Victor are o fetitd adorabila. Micuta, creola, frumusica foc.
Merly, sotia lui Victor, avea varsta mea. Era un copil inca.
Privind-o am inteles ca Victor va fi de acum nefericit pe plan
sentimental. Dar poate micuta Daniela va reusi sa
compenseze aceastd nefericire cu zdmbetul ei.

Zilele treceau. Victor avea o camera in care stitea cu
familia, Juan Carlos avea o altd camera si cautau chirias cu
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care sa o Tmpartd, ramanea o camera liberd pentru care de
asemenea se cauta chiriag si Tn care puteam sa dorm
nestingherit pana se ocupa si, eternul meu pat de pe salon.
Intrasem deja 1n lunile caniculare de vara si totul se
schimbase. Eram total adaptat la noua mea viatd dupd
aproximativ 3 luni in care m-am simtit groaznic. Cunosteam
deja orasul destul de bine. Stiam care sunt locurile care
trebuiesc evitate. Stiam deja ce mancare Tmi place si ce pot sa
gatesc. Ma obignuisem sa pun hainele la spalat in masina, sa
le scot, sa le intind pe sfoara la uscat si sd nu fac nimic din
ceea ce ar putea deranja pe cineva in jurul meu. Aveam doar
de asteptat. Nu reuseam sa strang bani. Eram la limita cu
banii si aveam nevoie de fiecare euro.

Surpriza cea mare a avut loc atunci cand Ila
urmatoarea intalnire dintre mine si Jose Luis, mi-a spus ca nu
mai are nevoie de mine pentru cd sotia sa a fost la un pas de a
fi incarceratd pentru ca mai oferise ceva de lucru unui pusti
de culoare care nu avea acte. Nu stiu nici acum daca a fost cu
adevarat asa sau fusese doar o minciuna de moment pentru a
scuza ntr-un fel gestul sau, cert e ca rampsesem fara slujba.
Din fericire cu eforturi enorme reusisem sa economisesc O
sumd mica cu rolul de a ma salva din astfel de situatii la
nevoie. Eram de-a dreptul scarbit cand imi aminteam de
primele zile in Spania. Umblasem peste tot dupa o slujba. De
la un capat la celalalt al oragului pe unde emigrantii vorbeau
despre firme care angajeazi oameni fara acte. Ii invidiam pe
cei care deja se angajasera desi 1i vedeam in fiecare dimineatd
tragand dupd ei un carucior pentru cumparaturi din cele cu
doua roti, plin cu reclame publicitare pe care trebuiau sa le
lase in cutiile postale in fiecare bloc din zonele in care
fuseserd trimisi de catre firma angajatoare. De fiecare data
cand am fost sd vorbesc cu patronul unei astfel de firme m-
am Intalnit la sediu cu zeci de emigranti care asteptau acelasi
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lucru, in conditiile in care era nevoie de oameni doar daca
lipsea unul dintre cei deja angajati, deci numai pentru o zi,
pentru 20 de euro. Si totusi in Madrid, cu acei 20 de euro se
poate subzista o sdptamana, cu 2 euro si cativa centi pe zi se
poate manca o paine cu cremd de branzd topitd sau alte
produse ieftine, variante sunt suficiente pentru cei care stiu sa
se orienteze. Cele mai ieftine magazine alimentare se numesc
DIA, MERCADONA, LIDL, urmate de magazine alimentare
mai scumpe ca AHORRA MAS, CAPRABO sau faimosul
EL CORTE INGLES care avea un raion destinat
cumpdaraturilor de alimente. O alta alegere buna pentru
cumparaturi era CARREFOUR pentru cei care aveau
posibilitatea sa ajunga la unul dintre ele.

Cunosteam deja bine produsele. Stiam sa cumpar ceea ce era
ieftin §i mult. Aflasem pe propria piele ca ies mult mai ieftin
cu mancarea gatitd decat cu cea din conserve motiv pentru
care Tmi cumpdrasem o tigaie. Urma sa cumpar rar ulei §i
traiam cu cartofi, oud, ciuperci din conserva, iar cand imi
permiteam cate un moft, calmar, caracatita, peste, muschi de
crab, creveti si iaurturi de fructe. Laptele era atat de ieftin
incat imi puteam permite sd beau in fiecare zi, ceea ce si
faceam. Nevoia te invatd sd te adaptezi. Ajungi sd descoperi
ca poti face lucruri la care nu te asteptai din partea ta. lar
adaptarea te schimba, te defineste mai bine ca om.
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MUNCA LA CAMP

Nu am sa uit niciodata ziua in care cineva mi-a dat un pont de
care aveam mare nevoie. Se cauta un om care sa lucreze la
camp timp de trei zile platite cu 30 de euro fiecare, Ar fi fost
90 de euro care pentru mine insemnau incetarea problemelor
pentru cateva zile. Dar acel loc in care urma sa muncesc se
afla in San Martin de la Vega, sdtuc pe care il mai vizitasem
inainte, insa ultima datd fusese cu o lund in urma. In acele trei
zile urma sa fiu treaz la ora 6, s ma Intalnesc cu spaniolul
care avea sa ma duca la lucru. Problema era ca nu aveam
unde sd dorm. Am procedat conform firii mele si fard sa
acord mare importantd acestui aspect am mancat bine si am
urcat Tn autobuz. Am ajuns seara intr-un parc, m-am asezat pe
0 banca si am inceput sd caut cu privirea un loc in care as
putea sd ma aciuiesc neobservat pand dimineata. $i BINGO !
Ce alt loc mai potrivit decat casuta toboganului. Era la
indltime, suficient de spatioasd pentru a-mi permite sa dorm
ghemuit si discretd in noapte. In plus ma indoiam ca acolo
voi fi deranjat. Trebuia doar sa astept sd plece acasa toti cei
din parc, iar asta avea sa de intdmple dupa ora doud noaptea,
din cauza caldurii sufocante.

M-am plimbat pe strazi, locul mi se parea rupt din povesti.
Era pur si simplu frumos, aerul acela vagabond, povestea in
care ma gaseam, totul parea rupt de realitate. Orele au trecut,
noaptea a invelit parcul si eu am urcat in tobogan, m-am
acoperit cu o bluzd si am adormit, facand abstractie de
drogatii care veniserd sd ma intrebe dacd nu am cocaina sa le
vand si de sirenele maginilor de politie care se auzeau in
departare.

Dimineata, m-am trezit cam sifonat si am plecat spre locul de
intalnire sa-1 astept pe spaniol. Eu pe el, nu invers, este foarte
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important acest aspect atunci cand destinul tau e cumva
dependent de un om, un simplu om, cu sangele la fel de rosu
ca si al tau.

Munca la camp a fost un calvar, eu nefiind obisnuit cu asa
ceva, iar spaniolul imi repeta din doud in doud minute ca ,,nu
functionez cum trebuie”. Nenorocitul ! Doar stiam asta si
singur. Ma topeam 1n soare in mijlocul unei plantatii aride de
patrunjel, irigata la nivelul solului cu furtune, deci nu aveam
cum sa ma racoresc, iar daca m-as fi oprit riscam ca a doua zi
sd vina altcineva in locul meu. Minutele pareau ore. Totul
ardea, absolut totul, tricoul meu, secera cu care tdiam
buruienile, talpile mele in adidasi, noroiul pe care il forma
apa care curgea lent din furtune era fierbinte. La sfarsitul zilei
aveam cu 30 de euro mai mult, beam o bere rece intr-un bar
infect si racoros, md gandeam ca maine calvarul se va repeta,
apoi poimaine, dupa care se va sfarsi. Da, se va termina. Nu
am apucat insa cea de-a treia zi. Se vede treaba ca lucram atat
de prost Incat a treia dimineatd m-a mintit cd 1 s-a stricat
tractorul si ma cheama dupa ce 1l repard. Cum de tractor ne
foloseam ca sa ajungrem la camp, era o minciund foarte
potrivitd. Chiar nu conta. Fusesera doua zile de iad si linistit
ma puteam lipsi de o a treia, iar noptile petrecute in casuta
toboganului din parc incepusera deja sd ma plictiseasca.
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CARTERRO COMERCIAL

Intr-o dimineatdi am asteptat si ma intilnesc cu
emigrantii care lucrau in publicitate si la scara unui bloc am
reusit sa vorbesc cu un baiat. Asa am primit o adresa la care
trebuia sd merg si un numar de telefon. Eram mai linistit
acum. Aveam ceva. Am sunat, mi s-a confirmat ca pot sa trec
pe la sediul firmei a doua zi de dimineata si am plecat imediat
sa caut adresa ca sd un intarzii cumva a doua zi cand fusesem
chemat. Am cautat sub soarele arzitor toata ziua. Am intrebat
in stanga si n dreapta, locul parea de negasit. Abia spre seara
am descoperit o stradutd mica, pierdutd intre blocuri. La
numarul indicat o poartd de garaj din metal ascundea ceva de
privirile indiscrete. Aveam sd aflu de dimineata.

La ora 7 eram acolo. Pe tot drumul spre acel loc am
vazut 1n fata si in spatele meu tineri tragdnd dupad ei
carucioare pe doua roti de care erau atasate cutii de carton.
Nu am vorbit cu nimeni, nu era nimeni suficient de sociabil la
acea ord. Poarta s-a deschis si la cateva minute dupa ce au
intrat ceilalti am fost si eu invitat Tnduntru. Era un depozit.
Peste tot erau fluturasi publicitari si afise, asezate in calupuri,
sute de mii de afise care faceau reclama la pizza. Am fost
chemat 1n fata sefului si scurt mi s-a explicat care este datoria
mea, salariul la care ma pot astepta, adica 500 de euro lunar
si programul de lucru. Lipsa actelor necesare pentru munca
legal nu erau o problema in acel loc. Am acceptat imediat.
Seful era un ecuadorian cu nas acvilin si buze subtiri. Se
numea Pedro. Inspira respect pentru ca era acel gen de
persoana care nu face compromisuri. Louis, ajutorul lui, era
insd o rama, acel gen de taran pomenit sef peste noapte care
isi varsa frustrarile pe un grup de tineri descurajati de viitor
departe de tarile lor. Imi aduc aminte ci la un moment dat,
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cand acest loc de munca devenise o amintire, m-am intalnit
cu un coleg de lucru, bulgarul Petcov si i-am propus sa-1
asteptdm odata pe Louis cand pleaca de la munca si sa-1
batem mar. Dar Petcov mi-a spus ca acesta este un lucru pe
care vrea sd il facad singur si sd se bucure astfel de toatd
satisfactia. Revenind la momentul acela ... eu nu am primit
carucior, mi se spusese sd vin cu ghiozdanul. Am fost
repartizat intr-o grupa si ghiozdanul mi-a fost umplut varf cu
fluturasi publicitari pana cand a inceput sd paraie din toate
cusaturile. Ziua abia incepuse si eu intrasem 1n cele trei zile
de proba care mi-ar fi garantat slujba. Eram trei in acea
grupa, iar seful grupei era un ecuadorian scund de varsta mea.
El avea sd decidd dupa trei zile daca sunt apt pentru acea
slujba. In caz contrar as fi primit jumatate din banii care se
plateau in mod normal pentru trei zile de lucru si as fi fost
trimis acasa.

Am pornit deci sa Tmpartim publicitatea pe strazi, in
zone determinate clar pe hartile noastre. Eram mereu
impreund deci nimeni nu ar fi Indrdznit sa arunce publicitatea
la gunoi. In plus, in afara de posibilele echipe de control care
se puteau afla in urma noastrd, la sfarsitul programului
trebuia anuntat depozitul, de la un anume telefon public
corespunzator fiecarei zone si astfel Pedro localiza cu
precizie zona din care s-a efectuat apelul.

Micul ecuadorian a inceput sa ne explice cum trebuie
sd sunam la interfon pentru a intra in cladiri si a lasa
corespondenta in cutiile postale. Nu puteam evita acest lucru,
fiecare bloc ocolit ar fi insemnat penalizari din salariu.
Sunam la cate 10 apartamente odatd i spuneam
,»CARRTERQO” , adica postasul, pe cat posibil repede pentru
a nu ne lasa tradati de accent. Madrilenii, sdtuli de emigranti,
pot fi foarte insensibili, totul depinde de circumstantele prin
care-1 cunosti. Sunt, din punctul meu de vedere, chiar putin
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mai latini decat noi romanii si daca ar fi pusi in situatii limita
cu siguranta ar demonstra usor acest lucru.

Sub soarele infernal, cu pantalonii lipiti pe noi de
transpiratie, ne opream in fiecare loc in care se gasea apa.
Acea gurd de apa era pe atunci mai bund la gust decat
nectarul. Si am lucrat asa trei zile. Trebuie sa ma crezi ca este
istovitor, se poate compara cu munca la camp, imagineaza-te
sub soare, urcand si coborand pe strazile Incinse ale
Madridului, incercand sd scapi de povara kilogramelor din
spate.

Trecusem testul, ecuadorianul ma pastrase in echipa,

in acest timp scurt, vorbind sincer, ca de la om la om, ne
imprieteniseram. Avea o fetitd micd, de un anisor §i o sotie
mai micd decat mine ca varstd. Mereu am respectat acest
popor, acesti oameni atat de prietenosi, de buni, de calzi.
A patra zi, in timp ce ma aflam la lucru pe strazi, obosit de
insultele unor locatari enervati, am primit un apel. Am
raspuns, am auzit la capatul celdlalt al firului cd mi se
propune o slujba si ...am inchis. Eram cumva scarbit de
aceste propuneri, eram satul s mai ascult dorinta altui om de
a md exploata prezentdndu-mi totul ca si cum mi-ar face o
mare favoare. Imi era pur si simplu scarbi. Si totusi...
curiozitatea incoltise In mintea mea. Am sunat la acel numar
de la primul locutoriu aparut in drum. Mi-a raspuns un barbat
cu o voce calma, linistitoare §i s-a prezentat Angel. Mi-a spus
ca este vorba despre un loc de munca in weekenduri, intr-un
mic restaurant de comenzi la domiciliu in care se prajeau pui.
M-a invitat sa merg n urmatorul weekend in restaurant ca sa
vorbim si sd inteleg mai bine despre ce era vorba.

Viata nu e deloc ciudatd, e simpld, doar uimeste
uneori prin felul de a aranja lucrurile pentru fiecare dintre
noi. in urma cu doud luni vizitasem situcul San Martin de la
Vega si in acea zi petrecutd acolo, am lipit in treacdt unul
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dintre biletelele mele prin care obignuiam sa imi caut de lucru
cand locuiam in Usera. Omul vazuse acel biletel i pastrase
numarul de telefon ca s ma sune in acel moment.

In acel moment, desi mai lipseau ore bune pana la
terminarea programului, m-am pierdut de ceilalti si am plecat
spre casa cu ghiozdanul plin de fluturasi publicitari. Nu mi-a
mai pasat nici de banii pe care trebuia sd-i iau, aproximativ
100 de euro, pentru ca am preferat sa ma lipsesc de discutiile
aferente. M-am intors in apartamentul lui Victor si epuizat,
m-am intins la televizor dupa ce am pus la prajit o delicioasa
portie de cartofi. Nu conta ca nu mai aveam bani, ca trebuia
sa-1 platesc lui Victor chiria, ca pana la urmatorul weekend
lipseau zile bune, experienta Tmi aratase ca rezultatele bune
vin atunci cand iti faci cat mai putine griji. La urma urmei,
puteam sa jefuiesc mancare din frigider fara sa se observe, si
o buna bucatd de vreme am mancat din cartofii celor din casd
cat timp ei se aflau la lucru.
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ROMANII DE PE STRADA CARABELLOS

Seara am coborat singur in fata blocului §si m-am asezat pe
una din bancile din parc. Cea de langa era ocupata de un grup
de tineri galagiosi care glumeau cand n romaneste cand in
spaniola. O voce m-a Intrebat daca sunt si eu roman si am
raspuns ca sunt. M-au invitat sa stau cu ei si i-am putut vedea
mai bine. Erau baieti si fete, frati si surori, dupd cum
spusesera din Teleorman. Ei si un amic de-al lor din acel
bloc, un baiat scund dar bine facut, din Codlea, de langa
Brasov. Dan mereu mi-a lasat impresia de smecheras
alunecos, insa fard doar s§i poate, Dan m-a ajutat la un
moment dat enorm. In acea seard am rimas afard pana tarziu,
le-am povestit aventurile mele, am ajuns sd-i cunosc, m-am
plimbat cu ei prin parc, in plus incepuse sa imi placa una
dintre fete insa fratii lor erau mereu cu ochii pe ele. Cand au
aflat de greutatile pe care le intdmpinam, mi-au dat vreo 40
de euro Tmpreuna, bani cu care puteam sd mananc bine doua
saptamani, iar la plecare, fata despre care va vorbeam mi-a
mai dat 10 euro. Nu am vrut sa accept acei bani, deloc, nici
un cent din cei 50 de euro, ma simteam foarte prost, insa au
insistat motivand ca lor Dumnezeu le va da mai mult. Faceau
intr-adevar parte dintr-o secta religioasa si daca pana in acel
moment aveam o pdrere extrem de proastd despre acesti
oameni, am realizat ca imi este interzis sa generalizez. Dan
mi-a promis cd ma cheama sa lucrez cu el la montat tavane
false timp de o sdptdmana. Si s-a tinut de cuvant. La fiecare
masa de pranz impartea cu mine mancarea lui. Ma platea
foarte mult pentru ceea ce faceam. Avusesem la inceput o
indoiala, credeam ca nu imi va da nici un ban, asa cum faceau
atatia romani in Madrid cu confratii lor, dar il judecasem
gresit. Indiferent care ar fi fost pacatele lui, mie imi facuse un
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mare bine, astfel am avut bani pentru chirie §i pentru mancare
s1 pot spune cd a existat un moment in viata mea in care
cativa romani, s-au purtat cu mine ca si cu un frate. Pe Dan
am inceput sa il cunosc mai bine si uneori ne vedeam chiar
daca nu mai lucram cu el. Mi-a ardtat fotografia duhovnicului
sau, am vorbit despre religie, despre bine si rau, am inteles ca
fiecare om este responsabil si Tn general constient de masca
pe care o poarta si pe langd aceasta, singurul in masurad sa
judece daca trebuie sau nu sa poarte o masca.

Romanii acestia continuat sa ma invite la masa in casele lor,
pana cand eu nu am mai putut s& ma complac In aceasta
situatie prea greu de acceptat pentru orgoliul meu nemasurat.
Incet si cu siguranta din cauza mea, relatiile s-au racit, insa
nu i-am uitat, ei sunt acolo, in trecutul meu, parte din acel
Madrid de atunci, parte din mine.
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GANDURI PARANOIDE

Ce ganduri iti trec prin minte atunci cand esti singur?
Atunci cand intre patru pereti te afli doar tu si in mintea ta
auzi acea voce de care nu poti scdpa, acea voce care
contrazice sau aproba tot ceea ce faci, acea ciudatd existenta
parca independenta de tine si in acelasi timp parte din tine,
gandurile tale prind viatd inspdimantatoare la inceput, apoi
firesti, pentru ca in cele din urma sa se topeasca in apatie.

Seara se aduna toate cele de peste zi, cele din trecut,
cele pe care le tii adanc ingropate in tine. Le aduce linistea,
sau poate fumul de tigard. Simteam gudronul cum scrasnea in
tutun in timp ce trageam cu nesat in plamani. Uneori era
Marlboro, alteori era hasis, doar serile pareau a fi la fel.
Tigari i sangria. Multd sangria, cumpdratd din alimentarele
Dia, o licoare ieftind si delicioasd. Vedeam de pe fereastra
ultimele autobuze care plecau in ultimele curse din acea zi.
Duceau cu ele mii de destine, exista o destinatie pentru
fiecare si totusi mii de destine oarbe, la final, acolo unde se
trage linie §i nu mai conteazd decat fapta. Ma intrebam
deseori pentru ce toate astea? Ce lipsea defapt? Ce sentiment
bizar de desprindere de toate te incearca atunci cand esti
plecat de langa tot ceea ce cunosti! Uneori aveam cate un
moment revelator: EU AM O FAMILIE ! CASA MEA E
DEPARTE ! $i lucrul acesta ma punea pe ganduri, mi se
parea incredibil. Ganduri negre ma bantuiau. Daca de maine
el vor disparea definitiv? Toti ! lar eu ma voi trezi in
continuare, neputincios, aici departe, constient doar de
absenta mea dintre ei. Daca de maine voi regreta fiecare
minut al vietii mele pana la sfarsit. Aceste ganduri sunt cel
mai greu de alungat, mai ales cand singur te suspectezi de
nebunie. Singuritate ! Stii ce inseamna ? Imi cumparasem un
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briceag, il purtam la mine, incepusem sd vad totul ca pe un
joc, zilele trecute am fost gata sa-1 Tnsemnez pe piept pe
tandrul care m-a jignit si asta fard nici o remugcare, fara nici o
teama. Cunosteam atat de bine reteaua de metrou, as fi putut
sa dispar Tn multime fara nici o problema si sa-l las acolo
sangerand, regretand ca mi-a vorbit. Dar nu am facut asta.
Procedasem corect oare? Daca da, de ce simteam oare furie?
Ma simteam neimplinit pentru ca nu o fadcusem. Remuscari?
O, da ! Remuscari o mie. Pentru ca m-am indoit uneori de
existenta lui Dumnezeu. Pentru ca nu ma rugasem de luni de
zile. Pentru ca nu am trimis suficienti bani acasa. Pentru ca
am intors spatele celor care ma ajutasera. Pentru cd ma
preocupa tot mai mult sa am buzunarele doldora de euro.
Pentru ca priveam majoritatea personajelor feminine aparute
in acea perioadd 1n viata mea, indiferent de context, ca pe
potentiale obiecte sexuale §i nimic mai mult. Pentru ca
sistemul meu de valori se sparsese in mii de bucati si eram
liber, dezlantuit. Pentru cd scopul incepuse sa scuze
mijloacele din ce in ce mai des. Incepusem si le vorbesc
despre libertatea deplina prietenilor mei. Despre cum fiecare
om este in viatd datoritd bunavointei celor din jur, a
anonimilor de pe strazi, pentru ca in realitate, nu exista legi,
nu au o putere reald, sunt doar o barierd de aer intre om s§i
instinctul sdu natural. Pentru cd ma transformam intr-o fiard
cu ochii Tmpdienjeniti de urd si nebunie. Umbrele prindeau
forma noaptea pe tavan, chipuri hidoase, luciferice. Contopiri
de figuri geometrice , oase, pamant insdngerat, cai negri
alergand cu ochii rosii, sobolani, demoni.

Ganduri...peste ganduri...un amalgam de necontrolat, seard de
seara, pana cand somnul se indura de aceastd minte chinuita.
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O REINTALNIRE NEASTEPTATA

Dimineata m-a trezit telefonul. Era Jose Luis. M-a
intrebat in graba sa caracteristicd dacd pot s vin urgent la
cafeneaua din strada Ibiza. I-am spus cd voi fi acolo intr-o
jumatate de ord. Ma uram. Depindeam de o persoand, de un
om cu sangele la fel de rosu ca si al meu, de cineva care la fel
ca si mine ar fi putut sfarsi penibil sub rotile vreunui camion.
Fapt: linistea mea depindea de bani. Iar banii pe care-i aveau
depindeau de alegerile pe care urma sa le fac. Stiam ca la
fiecare pas trebuie sa aleg si ma intrebam deseori cum ar fi
fost daca as fi ales exact opusul. Cu aceste ganduri alergandu-
mi prin minte, hipnotizat parca §i cu privirea atintitd intr-un
punct in gol, asteptam ca metroul s ma duca spre cafenea.

Acolo, ca de obicei ne-am intalnit pe coltul strazii si
am intrat Impreuna. Dupa ce a comandat doua cafele cu lapte,
Jose Luis m-a intrebat dacd mai sunt interesat sd lucrez
pentru el. Am acceptat fara s ma gindesc prea mult sa-mi
reiau locul de munca. Trebuia sa-mi calc pe orgoliu in aceasta
situatie. In timp ce ne sorbeam cafelele cu lapte, telefonul lui
Jose Luis a sunat si l-am putut vedea afisdnd o figura
ingrijorata. A incheiat convorbirea, m-a privit $si mi-a spus ca
trebuie sd merg eu la unul dintre clientii firmei sa-1 instalez
windows-ul pentru ca el are o programare intr-un alt loc.
Trebuia sa aman macar clientul pana cand Jose Luis ar fi
putut ajunge la el. M-am fasticit, eram emotionat, nervos, m-
au trecut toate apele, dar am plecat spre client. Si dupa o ora
de lucru, am rezolvat toatre problemele acestuia. Clientul l-a
sunat pe Jose Luis si m-a laudat, aratdndu-se incantat. lar
Jose Luis mi-a spus In a doua dimineata ca din acel moment
vom lucra altfel, voi fi ajutorul lui. Urma sd invat multe
despre calculatoare. Devenisem subit depanator PC. De acum
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trebuia ca in fiecare dimineatd sa ma intalnesc cu Jose Luis.
Primeam doi clienti pe zi. Uneori trei sau chiar patru. Imi
faceam programul in functie de ei. Era lejer, mai lejer decat
m-as fi asteptat vreodatd. De pe urma unei reparatii ma
puteam alege cu minim 30 de euro. In medie castigam 60 de
euro pe zi, dar nu fiecare zi era una fericitd. Nu aveam un
venit fix. Nu puteam rdmane cu toti banii, o parte ajungeau la
Jose Luis, lucru firesc de altfel. Aveam acum bani suficienti
pentru chirie, mancare si capricii. Totul datoritd unei
intamplari neasteptate. I-am platit chiria lui Victor. Mi-am
umplut partea mea de frigider cu mancare. Lucrurile s-au
schimbat peste noapte in bine, foarte curand aveam sa merg
in San Martin de la Vega sa-1 cunosc pe Angel, cel care imi
oferise un loc de munca in micul sau local. Si totusi, lipsea
ceva, era in mine o neliniste, o senzatie de saturatie. Eram
mult, mult prea singur.
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EDY

Ma saturasem sa vorbesc spaniola mereu. Nu pentru
ca mi-ar fi displacut, imi placea mult acea limba pe care o
stdpaneam deja foarte bine, Insd o asociam cu toate greutatile
de pana atunci. Incoltise in mine gandul de a locui cu roméni,
sau macar de a avea 1n casa un roman, poate un coleg de
camerd. Acum cd banii incepusera sa nu mai fie o problema,
puteam sd ma gandesc la o camerd a mea, chiar daca
inchiriatd impreuni cu incd o persoand. In apartamentul lui
Victor insd, mai era un singur loc liber de inchiriat, In camera
cu cumnatul sdu, Juan Carlos. Cu toate acestea am facut
anunturi si le-am pus prin locurire in care umblam ziua.
Scrisesem in romaneste cd imi caut un coleg de camera. $i la
scurt timp, a sunat un bdiat, caruia i-am spus cd momentan
existd un singur loc In apartament. El s-a aratat interesat, ba
chiar am stabilit sa ne intdlnim la o bere si sd vorbim, sa-i
povestesc despre conditiile din apartament si sd-i dau mai
multe detalii. Era OK. Pe de o parte, il ajutam pe Victor cu un
chiriag, pe de alta pe mine, caci as fi avut cu cine sd mai
schimb o vorba in romaneste, sa povestesc despre lucruri
comune, firesti numai pentru romani.

In acea seard am plecat cu trenul spre gara Pozuelo,
din apropierea Madrid-ului si acolo l-am recunoscut pe om
dupa sapca. Era un pusti de varsta mea, cu o figura destul de
agera la prima vedere. S-a prezentat Edy. Dupa ce i-am
povestit despre viata din apartament intre sud-americani, a
acceptat sd vina sa vorbeasca cu Victor. I se parea interesant
pentru ca stituse pana in acel moment numai intre romani,
exact ceea ce eu evitasem sd fac. Ajunsese in Spania cam in
acelasi timp cu mine, insd vorbea spaniola destul de prost si
spunea ca viata Intre sud-americani il va ajuta sa vorbeasca
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limba corect mai repede. Nimic mai adevdrat, la mine
functionase de minune $i nu cdpatasem accent sud-american
ci dupa spusele lui Jose Luis aveam un accent bizar, o
combinatie de slavona si franceza.

Victor l-a primit pe Edy cu toata ospitalitatea sa, 1-a
invitat sa ramana chiar din acel moment si asa a si fost.
Numai cd in scurt timp, noul meu tovards de apartament s-a
dovedit a fi putin mai ciudat decat mine.

Era din Fieni dupd spusele lui, de undeva din apropierea
orasului Targoviste. cunostea toate speciile de pesti, pescuitul
era viata lui. Uneori pleca la pescuit pe rdul Manzanares, in
locuri ferite de ochii oamenilor si aparea cu crapi uriasi in
plase. Crapul este in Madrid cel putin, un peste considerat
murdar motiv pentru care nu il pescuia nimeni. Poate si
pentru ca se scdlda in asa zisul canal colector al orasului.
Carnea avea ce-i drept un miros de namol, dar gustul era bun
asa cd nu ne-am facut prea multe probleme. lar Edy nu avea
nici o problemd 1n a imparti cu mine si in scurt timp am
devenit buni amici. Omul avea totusi cateva tabieturi cel
putin bizare. Pe lingd aceasta era de o Incdpatanare
copilaroasa. Uneori primea sfaturile mele ca pe o mana
cereascd. Credeam cd glumeste. Nu era interesat de lucru.
Lucra cand avea unde. Niciodatd nu aduna bani. si satisficea
orice capriciu §i nu ezita sa scoata pentru aceasta ultimii bani
din buzunar. Spunea ca trebuie sd se bucure de ei, altfel il
poate calca o masina a doua zi si totul a fost in zadar. Drept
sa fiu, comportamentul acesta haotic al sdu m-a influentat si
pe mine. Am inceput sd acord mai multd importantd
capriciilor mele. Era acel amic cu care puteam vorbi in limba
mea despre oragele noastre, despre masini, femei, filme si
spre nefericirea mea, despre pescuit. Nu puteam intra in
detalii prea profunde insa era suficient. Si zilele treceau mai
usor astfel. I-am povestit multe si mi-a povestit multe. Imi
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aduc aminte acum o experienta trditd pe vremea cand locuiam
in Usera si nu aveam o slujba. Nu mai tin minte exact in ce
circumstante dar stiu cd iesind odatd seara la plimbare prin
parculetul cu palmieri, au intrat in corba cu mine cativa
romani. Aflaserd de la o romanca despre existenta unui hotel
care se construia in apropierea zonei Plaza de Castilla si
acolo pare-se era nevoie de muncitori fard acte. Asociat cu
constructorul era se pare un roman, un anume Niculaie. Mi s-
a propus ca a doua zi dis de dimineatd sa ma intalnesc la
metrou cu cei doi barbati cu care vorbeam, sd cdutdm hotelul
si si incercim si ne angajim acolo. Intr-adevir, ne-am
intalnit cu totii Tn dimineata urmatoare. Unul dintre barbati
era un om simplu, de la tard, care venise orbeste cu sotia in
necunoscut, se trezisera fara slujba, cu banii pe terminate,
intr-o lume strdind. Ecuadorienii de la care inchiriasera o
camera 1i pasuiau cu chiria §i-i ajutau cu mancare. Celalalt
era un brasovean. Venise cu ganduri mari §i nu avea de gand
sa plece din Spania decat realizat sau intre patru scanduri,
dupa spusele lui. Lasase acasd o sotie si un copil mic.
Impreuna am bajbait prin oras mai mult de doud ceasuri in
ciutarea acelui hotel care parea si se ascunda de noi. In cele
din urma l-am gésit. Muncitori se invarteau in toate partile.
Am vorbit cu un roman care turna cimentul i acesta ne-a dus
in fata unui superior care ne-a dat in primirea unei echipe fara
prea multe vorbe. Ne notase doar numele si seriile de
pasaport pe o foaie de hartie. Am lucrat in acea zi zece ore. In
tot acest timp nimeni nu ne intrebase cine suntem, nimeni nu
ne spusese pe ce bani lucrdm, nu ne cunoscuseram
angajatorul, pe acel Niculaie despre care vorbea toatd lumea
si nimeni nu dadea detalii despre el. Mi s-a parut ca treaba
miroase, cd e ceva necurat la mijloc si multumindu-ma cu
masa copioasd de pranz care era asoguratd la un local din
apropiere fiecdrui muncitor, am renuntat sa mai vin la lucru
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de a doua zi. Era mult prea ciudat ceea ce se intampla in acel
hotel. Spanioli angajati cu contract lucrau cot la cot cu
romani fara acte, spaniolii aveau totul foarte clar, stiau cine le
este superior si pe ce bani lucreaza, erau respectasi pe santier,
in timp ce romanii lucrau in voia sortii condusi doar de
sperantd. La vreo doud luni de la aceastd intamplare m-am
intalnit din intdmplare cu sotia celui de la tard si printre
lacrimi femeia mi-a spus ca cei doi au continuat sa lucreze
acolo si nu primisera nici un ban de la acel Niculaie, in afara
meselor de pranz. Asociatul spaniol care auzise despre
situatia dificild a celor doi se oferise sa-i ia n echipa sa si sd-i
plateasca incepand cu urmatoarea luna, insa oricum lucrasera
doud luni degeaba. Am plecat multumind lui Dumnezeu ca
mi-a deschis ochii. Eu 1i povesteam lui Edy despre Timisoara,
despre discotecile aglomerate, despre Complexul Studentesc
si viata de noapte, despre fetele de aici, despre povestile de
dragoste pierdute in timp, despre puternicul contrast intre
clasele sociale, iar el imi povestea despre nebuniile pe care le
facea cu prietenii In Fieni. Se pare ca acolo exista o singura
fabrica, unica sursd de venit a locuitorilor. Se traia si din
pescuit. Povestile lui m-au facut sa realizez ca situatia mea
din Timisoara nu era deloc una disperatd, raportand la viata
grea cu care se consumau alti romani in alte zone ale tarii. Eu
chiar nu aveam probleme.

Ramaneam la povesti pand seara, cu bere si vin,
deseori cu echipa de alcoolici a lui Victor si ne placea.
Vazutd printr-un pahar de bere gol, Spania parea mai
prietenoasa.
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EL ASADOR

Sosise ziua in care m-am reintors in San Martin de la
Vega. Trebuia sa il cunosc pe Angel, s ma interesez de
slujba de la local. La adresa care mi s-a dat am vazut de cum
am luat coltul o coad interminabila. In soarele diminetii care
deja imi ardea spatele am asteptat sa plece si ultimul client,
apoi am intrat induntru. Am salutat si atunci barbatul care era
undeva in bucatarie s-a repezit afara la tejghea. Era un barbat
la vreo 50 de ani, cu trasaturi tinere, plinut dar nu gras, cu un
zambet atotstiutor pe buze. Mi-a intins mana §i s-a prezentat
Angel. I-am spus ca ma aflu aici pentru locul de munca. M-a
privit din cap pana in picioare. Stia deja de la telefon ca sunt
roman. Era foarte greu sa citesc ceva pe fata sa, era clar ca
punea intrebari care sa-1 ajute sa-si creeze o prima impresie.
Discutia nu a durat mult. Puteam incepe de a doua zi.
Promisesem ca voi incerca sd ma mut in San Martin de la
Vega. Vroiam si eu acest lucru, acel sdtuc era pentru mine o
oaza de relaxare. Un loc curat intre dealuri, cu stazi strajuite
de Gingko biloba si palmieri, cu fAntani arteziene, magazine,
postda, banca, supermarket-uri, tot ceea ce are nevoie o
comunitate micd. Am plecat deosebit de multumit si optimist.
Nu stiam Inca in ce consta slujba mea. Stiam ca trebuie sa
pun pe barele din cuptor cite cinci pui cruzi pe care sa-i
supraveghez, iar Tn momentul 1n care erau rumeni sa-i scot,
sd-1 tai 1Tn patru si sd-i ambalez 1n recipiente de aluminiu
pentru a putea fi luati de catre clienti la domiciliu. Cat de
greu putea fi ? Aveam sa aflu a doua zi.

M-am trezit din timp. Am luat autobuzul spre San
Martin de la Vega si am asteptat cuminte in fata localului
sosirea sefului care nu a intarziat s apara dintr-un Citroen
C5. Mi-a intins mana, a deschis localul, mi-a aratat bucataria
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si mi-a spus si observ ceea ce face el, nimic mai mult. In acea
zi nu am miscat un deget. El a facut totul, eu doar am privit.
La sfarsitul zilei a scos 30 de euro din buzunar, mi i-a intins
si mi-a spus: ,,Toma, tu dinero !” (,,Poftim, banii tai !”’). Am
refuzat. Doar nu lucrasem nimic, nu facusem decat sa-1
privesc. Am refuzat cu strasnicie sa primesc banii pana cand
mi i-a indesat in buzunar §i mi-a spus ca ne vom revedea in
weekendul viitor. Mi se parea incredibil ceea ce se
intamplase. De ce era acest om altfel decat tot ceea ce
cunoscusem pana in acel moment. Inteleg acum, peste ani, ca
Angel, numele pe care-1 poarta, 1i era predestinat.

Primele mele zile la noul loc de muncd au fost
ingrozitoare si plecam de acolo de fiecare datd convins ca nu
ma voi mai intoarce. Barele pe care se Invarteau puii in
cuptor ardeau, uleiul incins ardea, aerul din plamani ardea
pentru ca erau 60 de grade induntru, daca nu mai mult. Erau
mereu clienti si deseori nu reuseam sd beau un pahar cu apa
desi aveam paharul plin pe masa. Angel si sotia sa ma
incurajau mereu, s-au purtat ireprosabil, chiar si atunci cand
apdreau situatii de stres. Mi-au dat un exemplu de bunatate si
de corectitudine, iar cu timpul ne-am imprietenit. Am fost
chemat la ei acasa de cateva ori. Cred ca ei au reusit sa vada
cu timpul ca nu port in mine acea rautate atat de des intalnita
de ei, spaniolii, in rAndul emigrantilor. In ceea ce ma priveste,
nici macar o datd nu am incercat macar sa le fac vreun rau.

Am lucrat in continuare luni de zile in local. ,,El
Asador” se numea. Era o afacere prospera care am inteles ca
dura de ani multi in sat. Angel pornise de jos. Muncise pentru
bunastarea sa. El si familia sa erau ,,martori ai lui Iehova” si
pentru cd in repetate randuri acesti oameni deosebiti ma
invitaserd la salon, in cele din urmd am acceptat sa merg sa
vad despre ce este vorba.
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iN SAN MARTIN DE LA VEGA

Situatia in apartamentul lui Victor devenise insuportabila.
Eternele nopti de betie in care locul meu pe canapea era
ocupat de prietenii lui beti, zgomotul discutiilor care nu ma
lasa sa adorm nici pe unde gdseam un loc liber, diminetile in
care trebuia sa-i culeg de pe jos unde-i gdseam inerti printre
sticle goale de bere, ma facuserd sa ajung la capatul rabdarii.
Nu mai reuseam sa fac fata iar Edy era efectiv terorizat de
sforditul lui Juan Carlos cu care impartea camera. Am decis
de comun acord cd e timpul sa parasim apartamentul. Eu
vorbisem deja sa md mut in San Martin de la Vega, la
jumatate de ora de Madrid cu autobusul, aproape de locul
meu de munca de la restaurant. Iar Edy, avea sd se descurce
cum se descurcase §i pana atunci.

Intr-o dimineatid cind apartamentul era gol, pe furis, am
plecat. El nu a platit banii pe care-i mai datora lui Victor
pentru chirie. Eu i-am scris o scrisoare in care i-am explicat
totul si i-am lasat pe masa banii pe care-i datoram, spunandu-
i ca daca e posibil as vrea sa nu ne purtam resentimente si sa
ramanem prieteni. La urma urmei Victor era vinovat doar
pentru ca iubea femeia nepotrivita.

Am plecat spre San Martin unde urma sa-mi cunosc colegul
de camera si apoi proprietara apartamentului in care trebuia
sd ma mut. Si dupa ce am mai pendulat prin oras cuprins de
mici remuscari, am luat autobusul spre satul dintre dealuri.
N-am apucat bine sd cobor cd pe banca de vis-a-vis ma
asteptau doi ciudati. Unul inalt si slab, cu o privire
alunecoasa, celalalt plinut, de naltime medie, cu o privire
care nu exprima absolut nimic. Cel slab mi 1-a prezentat pe
celalalt. Romeo ! Un scurt schimb de cuvinte, cat sa aflu ca
era de pe langd Tg. Mures, cd venise la munca in Spania doar
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de cateva zile, ca nu avea inca de lucru. Bineinteles, chiar nu
contau aceste detalii, oricum nu credeam un cuvant.

Am sunat la proprietara apartamentului, cu care Tmpreuna
urma sa ne intdlnim. Totul cadea pe umerii mei pentru ca
eram singurul care vorbea limba foarte bine, Romeo nu era in
stare sd scoata nca nici un cuvant. Si a aparut femeia. Era din
Ecuador. Nu puteam sa cred. Alba ! Alba cum nu sunt multe
femei din Europa. Si totusi ecuadorianca. S-a prezentat
Cristina. Am discutat, am mintit-o cd sunt prieten bun cu
Romeo inca din Roméania. L-am prezentat ca pe un baiat de
nota 10. Nu aveam de ales, trebuia sd ne accepte pe amandoi,
nu puteam sa platesc singur o camera si nici nu aveam de
gand, 1n plus aveam o rautacioasd satisfactie de fiecare data
cand reuseam sd manipulez oamenii din jurul meu. E o
abilitate absolut necesara intr-o tara in care nimeni nu
cunoaste lumea emigrantilor mai bine decdt un emigrant.
Spaniolii doar aveau impresia cd o cunosc. Nu stiau nimic.
Jose Luis intelegea. Caci el fusese emigrant demult. $i poate
din acest motiv ne-am imprietenit atat de bine.

Cristina avea trei copii mici, doud fete si un baietel de 3 ani.
Dupa ce ne-am instalat in apartament totul a decurs perfect.
Romeo nu s-a putut abtine prea mult si banuielile mi s-au
confirmat. Era un fel de smecheras de Tg.Mures, dar unul
versat, trecut prin viatd. Am avut ce povesti si tot ce
povesteam gaseam interesant. Nu stiam cu ce se ocupd, nu
stiam cum de astdzi moare de foame si dupa trei zile avea
sute de euro de cheltuiald si umplea frigiderul. A durat foarte
mult sa aflu cu ce se ocupa dar asta nu face obiectul lecturii
noastre. Singurul regret pe care il am, este cd am mancat si eu
din acea mancare, am baut si eu din acea bautura pe care o
aducea si nu am pus intrebdri prea multe. Nu este bine sa pui
intrebari. Deseori, este mai bine sa nu stii nimic.
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Viata in apartament a prins contur i ne-am Imprietenit cu
copiii. Ei ne mai luminau vietile lipsite de substantd. Rasetele
lor ne aduceau si pe noi in lumea lor inocenta. Le aduceam
dulciuri destul de des, nici nu era un efort financiar, doar
vorbim de o cu totul altd lume, o lume in care mancarea e
aproape gratuita si accesibila si ultimului muritor de rand.

Cu Romeo am avut o singura ceartd si atunci am dormit cu un
cutit de bucatarie sub perna. A doua zi ne-am rezolvat
problemele si la scurt timp de la intdmplare a plecat din
apartament. M-as sunat sda ma intrebe dacd poate lua sahul
meu cu el. Un gest mare pentru cineva care ... oricum, un gest
mare din punctul meu de vedere. Si i-am spus ca-1 poate lua.
Eram la lucru in momentul in care a plecat. Cand m-am
intors, nu lipsea decat sahul.

Acum camera era goala si Cristina ITncerca sa imi bage pe gat
primul chiriag care ar fi aparut . Deci l-am sunat pe Edy. Si
dupd o scurtd muncd de convingere, s-a mutat el acolo , in
locul lui Romeo.

Incepusem si castig foarte bine. Banii nu mai erau o
problema. Putine lucruri mai erau o problema: dorul de casa,
gandul ca la Intoarcere e posibil sd nu Tmi mai gasesc familia
intreaga. Betiile erau programate Tn camera sau in baruri cam
din doud in doud seri. Sangria, bere, tigdri si un amic de
culoare, Riquino, pe care ni-l fiacuseram incepuse sa fie
prezent la aceste episoade romanesti. Curdnd am inceput sa
colindam barurile noaptea, viata avea deja o altd
aroma...exista o gascd. Si asa s-a lipit de noi si Honduras. Nu
cred ca e nevoie sd spun cum isi primise porecla. Era o
persoana foarte ciudata. Mereu in cdutare de americance, dar
genul care 1si cumpara haine cand afla ca are o posibila
intalnire. Acea intdlnire de obicei nu avea loc, drept pentru
care venea sa ni se plangd noud. Zadarnic am incercat sa-1
convingem cd a purta caimasa pe sub pulover, la 40 de grade,
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nu da deloc bine. Nu am cum sd uit seara in care a incercat sa
intre in baia femeilor pentru ca nu facea distinctie intre
semnele de pe usi. A fost scos afard de barman cu surle si
trambite. Honduras era picanteria grupului, stangaci si
ndtang, ne oferea un spectacol de calitate de fiecare data.

Si avantajul ? Trecea timpul si trecea usor. Nu puteam cere
mai mult, era suficient.

Dar m-am certat si cu Honduras, din cauza unui CD. Un CD
pe care m-a rugat sd-i scriu cu muzica si pe care l-am pierdut
in nu stiu ce imprejurare. I-am promis ca-i voi scrie alt CD a
doua zi seara, dupa ce ma intorc de la lucru din Madrid, dar el
a plecat suparat. Am aflat seara urmatoare ca Honduras era
convins cd intentionat am ascuns CD-ul ca sd rdman cu el, un
CD care valora 20 de centi. Am ramas mirat $1 m-am suparat
foarte tare cd am fost facut hot, rugdndu-l pe Edy sa-i
transmita ca ar fi bine sa nu-1 intdlnesc. La o saptamana dupa,
tot Edy mi-a povestit cd Honduras obisnuia sa citeascd in
parc si de fiecare data cand ma vedea la orizont, inchidea
cartea si se furisa spre casd. Ma magulea atitudinea lui
copilareasca si ma face si azi sd zambesc, atunci cand Tmi
amintesc de strdzile insorite ale micutului sat San Martin de
la Vega.
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LA TAVERNA DE DON PEPE

Lucrul impreund cu Jose Luis mergea foarte bine. Eram o
echipa perfecta. Improvizam. Minteam cu nerusinare in fata
clientului. Ne intelegeam din priviri, stiam cind trebuie sa
vorbeasca unul si cand celalalt.

Iar dupa amiezele ne invitam reciproc la masa intr-un local
din zona Conde de Casal, Taverna lui Don Pepe. Jose Luis m-
a invitat o datd acolo la masa si eu am considerat de bun
augur sa-i intorc gestul. De atunci am Inceput si mancam
acolo deseori. Vinul nu ne lipsea de pe masa. Discutam
despre orice. Mancarea era delicioasd. Langustine, legume
prajite, calmar pane, gazpacho, chiar simplul si deliciosul
bocadillo cu jamon (un sandwich mare cu carne afumata din
cotlet de porc)... mancare cu specific spaniol de o savoare
aparte.

Acolo am inceput sd ne cunoastem cu adevarat bine. Acolo
am fost poate pentru prima datd cu adevarat sincer, deschisi,
cu putin ajutor din pricina vinului. Binecuvantandu-l pe
Bachus, acolo ne-am imprietenit §i ne-am Tmbatat luni de-a
randul. Am invatat sa-1 respect pe Jose Luis ca om, nu ca sef,
iar mai apoi ca prieten adevarat, ca frate mai mare, ca tata.
Pentru orice problema as fi avut, Jose ar fi gasit o rezolvare.
Nu acel gen de solutie care ti se oferda pe tava ci una care te
obliga sa te implici ca sd obtii rezultatul dorit, pentru ca asa
era Jose Luis, iti dddea, dar nu iti punea in buzunar. De
fiecare data cand i-am spus ca stau prost cu bani avea grija sa
ma trimitd a cel putin un client de la care puteam Incasa 60 de
euro, insa depindea de mine daca plec sau nu cu acei bani in
buzunar.

Singur nu puteam sa-mi gasesc clienti pentru ca eu, roman,
fara acte, nu prezentam credibilitate In fata unui spaniol care
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era nevoit s ma primeasca in casa. Si dupd ce am devenit
cunoscut printre clienti, am continuat sd fiu corect cu Jose
Luis, pastrand valoarea prieteniei.

Don Pepe era un personaj. Era acel gen de proprietar de bar
care servea personal clientii si-1 saluta din prag, stia sa te faca
sa 1ti doresti sa te reintorci acolo a doua zi.

Taverna de Don Pepe era unul dintre putinele localuri curate
din Madrid. In Madrid barurile si micile localuri sunt
mizerabile. Exista obiceiul de a arunca toatd mizeria pe jos,
de la mucuri de tigara la servetele. Scrumierele sunt inutile.
Cu cat un local este mai mizerabil, dupa datina madrilena,
patronul are mai multe motive sa fie mandru, caci e evident
catd lume calcad pragul localului sau. Din fericire Don Pepe
nu era de acelasi principiu. Si nici Jose Luis. lar mie mi-a luat
luni de zile pana sd ma obisnuiesc cu ideea ca nimeni nu-mi
va spune vreun cuvant rau dacd arunc mizeria pe jos, in
conditiile in care In Timisoara as fi scos afard din local, de
guler si tavalit prin praf.

In final, nimic nu avea vreo importanti la urma urmei. Ideile
pe care le schimbam cu Jose Luis se evaporau in momentul in
care ne ridicam de la masa, iar noi reveneam la rutina de zi cu
zi. Deseori am plecat la client abia tinAndu-ne pe picioare. In
fond si la urma urmei, nu era nevoie de prea mult echilibru
pentru a schimba o sursd de alimentare sau a instala un
Windows.

Am revazut dupa 1 an acel local, 1n alte circumstante.
Taverna lui Don Pepe schimbase proprietarul, era altceva. La
fel si pentru Jose Luis. Am simtit un gol in mine in acel
moment, realizdnd ca deasupra adevarului care sta in vin, se
ridica amintirile puternice. Acele locuri in care ai gasit
linistea n timp ce alergai neobosit intr-o lume haotica si rece,
le vei cauta mereu, chiar daca stii ca ele nu mai sunt.
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Un CRACIUN ...

Vei afla acum, rabdatorul meu cititor, cum era sa
mierlesc in noaptea de Craciun si cum as fi putut fi acum
nimic altceva decat un os gaunos ranjind de pe fundul unei
buciti de lemn.

In acea dimineatd de 25 decembrie ma simteam riu,
cu adevarat rdu, ma durea capul si imi curgea nasul
necontenit. L-am sunat pe Jose Luis si i-am spus cum sta
treaba dar m-am lovit de o ciudata opozitie din partea lui. Era
de neconceput sa nu lucrez in acea zi. Aveam deja doi clienti
planificati i asta nu oriunde ... ci la ,,mama dracului”, undeva
in Madrid.

Nu puteam refuza, mi-ag fi refuzat mie urmatoarea
masa. Am realizat atunci ca defapt, oricum ar fi, depind de
dispozitia unui om si acest lucru era extrem de neplacut.
Aveam un deja-vu, un sentiment pe care il mai avusesem
cand Jose Luis nu ma cunostea si ma ameninta constant ca
renuntd la serviciile mele. Desigur, acum mi-as fi permis sa
ma lipsesc de el, dar nu fard consecinte si nu eram dispus sa
platesc pretul.

Mi-am luat in picioare adidasii de 20 de euro, adica
ieftini si am iesit pe usa. Autobuzul a venit greu, vantul batea
si Tmprastia stropii reci de ploaie. O vreme scarboasa, cea mai
potrivitd pentru a rdmane in casa in fata unei cesti de ceai.
Cand am ajuns In Madrid, orasul era pustiu, probabil pentru
ca toti cei care aveau de ales faceau deja acest lucru. Simteam
o durere infioratoare in tdmple si ploua deja de-a binelea.
Refuzam sa cumpdr o umbrela de la vreun chinez postat la
gura metroului pentru cd ajunsesem sda imi doresc sa-i
dinamitez pe toti. Nu pe considerente rasiste ci pe
considerente cat se poate de umane. Rarefiam aerul pentru ei,
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asta odata si in al doilea rand, cei rdmasi nu ar mai fi
continuat sd vanda la pret triplu ceea ce cumpdrau din
supermarket-uri.

Un drum de o jumatate de ora cu metroul, apoi un drum de un
sfert de ora cu autobuzul, un drum pe jos de 10 minute, timp
in care un tigan a Incercat intr-o spaniold mizerabild sa imi
vandd un inel de cupru la pret de aur, apoi am ajuns la
destinatie. Mi-au deschis usa doi tipi de culoare. Erau din
Nigeria si ne-am inteles foarte bine in englezd. Aveau o
problema banald la calculator si cu fata rosie de frig, cu ochii
inlacrimati de boald, tremurand, m-am asezat pe scaun. Au
observat imediat ca ceva e in nereguld si m-au intrebat, dar
le-am spus ca sunt bine. Au disparut pentru un minut si s-au
intors cu un ceai fierbinte si medicamente. Nu imi venea sa
cred cd le-a pasat. Si totusi, umanitatea nu tine de culoare,
rasa si tara ci doar de OM.

In acea zi am mai avut un client, spaniol de aceasti dati. Un
domn care desi nu mi-a oferit un ceai cald, 1-a sunat pe Jose
si i-a vorbit despre starea in care eram. Abia atunci am primit
consimtamantul lui Jose Luis si am putut pleca acasa.

Drumul pand in San Martin de la Vega a fost prea
mult pentru mine. Imi spuneam mereu ci trebuie si merg mai
departe, cd eu nu am voie sa pierd, cd nu imi permit sa renunt
acum si s adorm pe vreo banca la metrou sau pe vreun scaun
din autobuz, nu mai aveam viza de sedere de cateva luni bune
si nu aveam de unde sa stiu ce se putea intampla daca eram
descoperit. Asa cd am continuat, tremurand, pana in fata usii
apartamentului din San Martin. Si acolo, fird sd mad mai
dezbrac de haine, m-am trantit in pat. Era deja noapte.
Apartamentul era pustiu. Cristina plecase cine stie pe unde,
cu copiii. Aveam un televizor mic $i am inceput sa ma uit din
pat la emisiunile stupide cu scene regizate de care aveam
parte in fiecare seard in Spania. Ecranul televizorului se
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dubla, se tripla, sunetul se stingea, revenea, formele
prezentatorilor se schimbau necontenit...totul 1n mintea
mea...pand cand nu mi-am mai putut concenta privirea pe
ecran. Am dus mana la frunte, ardeam tare. Nu aveam nici un
medicament, totul fusese inchis toata ziua. Nu aveam nici cu
ce sa fac ceai. Eram doar eu, acolo, in acea stare. Atat !
Incepuse s devini clar ci lunga mea calitorie s-ar putea
sfarsi neasteptat. Nu concepeam sa mierlesc intr-un pat,
undeva departe. Nu puteam sa las sd se intdmple asta si totusi,
eram obosit, obosit de toate, prea obosit. Mi-am sunat mama,
fratii, bunicii, am vorbit cu ei pana am terminat creditul. M-
am prefacut cd totul e perfect. Le-am spulberat orice
ingrijorare si am inchis. Apoi, am adormit, un somn greu, cu
vise urate, cu imagini urate....evadam fara de voie intr-o lume
hidoasa, in vis.

A existat insa, o a doua zi. M-am trezit ca nou. Nu
mai aveam temperaturd. Aveam un chef nebun sa vad soarele
acelei zile. Am tras jaluzelele si mi-am spus ca e timpul sa
ma intorc acasa. Trecuse Craciunul !
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GOANA DUPA ACTE

Legea pentru emigranti aparea cam o data la doi ani si
cadea ca o bomba in randurile celor care munceau ilegal. Era
defapt un nor de praf, un mare bluf si niciodata nu primeau
rezidenta spaniola si dreptul la munca toti cei care aveau
nevoie de acte. Si chiar daca o parte dintre ei ajungeau sa se
bucure de acest "privilegiu" devenind legal mai sclavi decat
erau deja, sfarseau prin a plati din salariu acel "seguro" sau
darile catre statul spaniol in urma unei intelegeri cu patronul,
care numai cu aceasta conditie era dispus sa faca oferta de
munca necesara depunerii dosarului.

Perioada in care se eliberau actele satisfacea nevoia
primara a oamenilor de a-si alimenta visele si sperantele cu
acel ceva care se putea materializa intr-un lucru bun pentru
ei. Le facea bine psihic si le dadea energia necesara de a
continua si a suporta mai departe sclavia in ilegalitate, in caz
de nereusita. "Poate data viitoare...".

Jose Luis s-a oferit sa imi depuna dosarul insa nu am
fost niciodata pe deplin convins ca acel dosar, obtinut cu greu
si cu cheltuieli, plecase din mainile sale spre birourile fortelor
de munca.

Nu a contat niciodata prea mult nici pentru mine, nici
pentru relatia de prietenie cu Jose ca nu am primit dreptul de
a intra in legalitate. Ma rezumam linistit la a observa
spectacolul din jurul meu.

In metropola existau doar cateva birouri de preluare a
actelor, insuficiente pentru cererea enorma. Cozile se
intindeau pe sute de metri. Oamenii stateau in picioare ore in
sir sub soarele arzator, cu copii mici in brate uneori, pentru a
nu pierde pretiosul loc la rand. Altii ramaneau peste noapte
si se aciuiau sa doarma pe unde puteau. Acele cozi deveneau
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afaceri profitabile pentru alti emigranti cu acte care ori
stateau la rand si ajunsi in fata vindeau locul, ori se plimbau
cu lazi frigorifice printre oamenii incinsi de soare, vanzandu-
le la pret dublu sau chiar triplu inghetata si racoritoare.

Saracie ! In spatele acestui spectacol se ascundea
saracie si speranta. Era dreptul lor sa spere, e tot ce aveau si
facand parte dintre ei i-am inteles. Doar pe mine nu ma mai
intelegeam.

Nu imi puteam permite sa devin o rotita din sistem. Oricum
eram, fiecare dintre noi este, dar eu vreau sa fiu o rotita
ruginita, cu zimtii tociti, care se invarte greu.

Z1 de zi luam parte la selectia naturala. Nu era nimic
altceva. Nu exista vara in care sa nu vad la televizor o stire
despre un container de vapor in care au fost gasiti zeci de
oameni deshidratati sau morti, plutind in deriva, batrani,
femei, copii, mizand totul pe o singura carte... propria viata.
Smteau oare cum sufla in vele vantul mortii?

Relativitatea lucrurilor este ucigatoare. uneori putinul

pe care il ai este suficient. As spune, intotdeauna. Uneori doar
linistea sufleteasca este suficienta. As spune ca linistea
sufleteasca este totul.
Am vazut oameni liberi al caror vis era sa fie sclavi. Pentru
bani. Traiam cu sentimentul ca ceva nu se leaga. Eram poate
speriat pentru ca eram constient de faptul ca reusisem. Imi
indeplinisem scopul. Era suficient. Acel punct in care ai
suficient si totusi iti doresti mai mult si mai mult este
periculos. Deseori acel moment poate schimba radical
destinul unui om. Iar pretul e mai greu decat crucea pe care
fiecare e dator sa o care.

Odata cu aceste ganduri simteam nevoia sa urc in
autobuz si sa plec. Numai asa as fi iesit cu adevarat
invingator. Intors in Timisoara dupa ani grei de munca, intr-o
masina frumoasa si cu un cont gras in banca, indoctrinat cu
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un alt sistem de valori, mai putrefact decat cel pe care il
aveam la acea ora, mi-as fi pierdut respectul de sine. Anii ar
fi trecut si cu siguranta pretul bunastarii ar fi fost tot ceea ce
aveam in suflet si ma facea sa ma simt bogat. Nu am primit
deci rezidenta si am ramas in multime, zambind, in
continuare emigrant ilegal.
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LAVAPIES

Madrid-ul in sine era un loc periculos si in functie de
deciziile pe care le luai clipa de clipa, orasul putea ramane
prietenos sau utea deveni ostil si neincapator. Intre toate
locurile in care iti puteai pierde portofelul sau viata, cartierul
Lavapies avea ceva aparte, cel putin in ochii mei.

Strazile foarte inguste si intunecate pot face ca
noaptea sa te treaca fiori atunci cand cauti printre ele o gura
de metrou sau o statie de autobuz. Narcomanii spanioli ajunsi
boschetari bantuie acele strazi ca niste fantome, cu privirea
fixa si sufletele pustiite.

Ne temem de o clipa in care timpul se va opri si totul
se va termina repede, dar de mii de ani se nasc oameni pentru
care timpul s-a oprit in mizerie. Si bizar, uneori in ochii lor se
citeste umbra unui zambet si o lume imaginata in care ei se
pierd fericiti.

Preferam cartierul Lavapies ziua, desigur. Era aidoma
unui furnicar. Chinezii erau primi care deschideau usile
magazinelor si ultimii care le inchideau. Cel putin castigau
bani prin munca. Jamaicani, columbienii si marocanii
incercau sa iti vanda biletul spre un alt fel de lume. La clasa a
III-a, a II-a sau la clasa I pentru veteranii inraiti cu portofele
doldora de bani.
cate un roman, bulgar sau polonez putea sa apara de nicaieri
si sa incerce sa iti vanda o camera video, un DVD portabil,
un aparat foto la jumatate de pret.

Tiganii au aprofundat se pare alchimia pentru ca erau bine
pregatiti in comercializarea cuprului la pret de aur. Sub forma
de inele si ghiuluri, evident.

O ieftina gainarie in ochii ageri ai romanului sarac,
dar o afacere profitabila se pare, pe pamant Spaniol, unde
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cresteau semnificativ sortii de izbanda si legislatia era exact
ceea ce hotii din Romania viseaza printre zabrele.

Zeci de curve care nu puteau fi decat ieftine judecand
dupa machiajul intins pe fetele pline de riduri, incepeau sa
perinde strazile odata cu lasarea serii, tintuite de ochii ageri ai
pestilor. In acel cartier noaptea nu apartinea spaniolilor ci
emigrantilor.

Cate o sirena de politie se mai auzea din cand in cand,
urland undeva departe in oras. Milioane de oameni cufundati
in somn. Respirand acelasi aer fierbinte erau la fel, sefi,
muncitori, criminali, curve, preoti, calugarite, copii, batrani,
erau egali in fata cerului noptii, uniti in somn, legati cu fire
invizibile, neputinciosi, biete suflete pierdute pe vecie in
banal, dependenti pana la moarte unii de ceilalti.

Noaptea inca se mai simtea in aerul statut mirosul
hasisului, al transpiratiei, al alcoolului ieftin. Deseori eram
nevoit sa strabat acele strazi la ore tarzii din noapte pentru ca
reparatia de la domiciliul ultimului client durase mai mult
decat m-as fi asteptat. Aveam sa remarc in scurt timp ca in
cartierele sarace si aerul pute. Chiar si aerul ! Si ai putea
condamna pe cineva ? NU ! Nu atata timp cat tu vezi hotul si
nu tatal copilului care plange de foame. Suntem toti vinovati,
toti purtam vina si aceasta stigmata nu dispare decat odata cu
greutatea crucii pe care o duci in spate.

De fiecare data cand ma intorceam noaptea din lavapies
respiram usurat si totusi ma reintorceam. Eram atras de acel
loc, aveam nevoie de energia bizara pe care o degaja.

Inainte de culcare, intins in patul meu, cu tot corpul
amortit de perindarile de peste zi, ma priveam ca intr-o
oglinda. Am fost tentat sa fac rau, nu am ezitat sa ma razbun
daca m-am simtit atacat, scopul incepuse sa scuze tot mai des
mijloacele, banii devenisera principalul motiv pentru care ma
trezeam dimineata. Ma schimbasem, daca nu chiar o luasem
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razna si simteam asta cu toata fiinta.

In fiecare seara deveneam tot mai constient ca ceva
trebuie sa se schimbe. Un an si patru luni apasau deja prea
greu pe mintea mea.

70



INMIGRANTE Jurnalul unui emigrant
TENSIUNI

Imi ficea o deosebiti plicere si gitesc. Tortilla de
cartofi, salate cu fructe de mare, omlete cu tot soiul de
condimente, supe, improvizatii, orice iesea din mainile mele
arata ca dracu si eu savuram cu placere. Pentru ca eram
deseori jefuit la modul grosier de copiii Cristinei atunci cand
aveam iaurturi de fructe, renuntasem la ele In favoarea
mancarurilor pe care ei le giseau repugnante: calmar,
caracatitd, creveti, scoici la conserva. Erau mancaruri bune
dar nu miroseau ci puteau. E o diferentd de nuanta.

Imi aduc aminte de una din acele zile de vara torida.
Cristina se plimba prin apartament in costum de baie, eu
incercam sa-mi pregitesc de mancare in bucatarie. Edy a
aparut si el la chiuveta si a Inceput sa se spele pe maini ca un
tip curat si plin de zel. In timp ce eu giteam la cativa
centimetri langa. L-am rugat sd se opreascd pana termin, un
astfel de gest ma scoate din sarite si astazi. Apa, sapun, jeg,
sareau pe mine, pe pereti, pe mancarea din tigaie, iar Edy
ranjea cu robinetul la maxim. Nu a durat mult. Am ridicat
tigaia de pe foc si uleiul incins a sarit pe pereti, cartofii au
zburat prin bucatarie, pe gresie, uleiul ma arsese pe mana si
poate din cauza arsurilor m-am trezit §i am realizat ca sunt cu
tigaia incinsa in aer gata sd-1 pocnesc pe Edy peste fata.
Atunci i-am vazut bine ochii. Era socat. Ma privea cu ochi
nevinovati §i nu reusea sd articuleze nici un sunet. S-a intors
mechanic si a plecat. Mi-a fost extreme de greu sd intru in
camera, sa vorbesc cu el, sa imi cer scuze. La urma urmei eu
actionasem ca un nebun, el fusese doar nesimtit. Orgoliului
meu i-a luat cel putin 30 de minute. Dar Edy a inteles, eu
eram cel care nu mai intelegeam, nu ma mai cunosteam. La
un scurt bilant mi se relevau lucruri neplacute. Paranoia,
poate si schizofrenie, poate putin din toate plus acele ganduri
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oribile, cateva pe secunda.

Blestemam Spania, blestemam aerul ei, blestemam
rasismul, blestemam faptul ca incepusem sd ma simt acasa si
poate defapt, iubeam Spania. Cel mai groaznic era momentul
in care venea revelatia: EU NU SUNT AL NIMANUI. EU
AM O FAMILIE. EU AM FACUT PARTE DINTR-O
FAMILIE !

Revelatie dureroasa care apdrea tot mai des ca un sfat divin.
Tensiunea incepuse sd ne domine camera.

In urma ideii mele, am inceput si iesim seara s
facem chipurile, antrenamente. Reusisem sa-1 invat pe Edy
cateva lovituri cu piciorul deprinse de pe vremea junioratului
meu si l-au incantat. Dar antrenamentele aveau sa degenereze
curdand In bataie. Aveam un loc al nostru, un loc intunecat,
intre ciulini de un metru, la marginea satucului. Acolo ne
loveam cu sete, ca in Fight Club. Plini de vanatai pe corp ne
retrdgeam in camera la o sticla de vin si cateva tigari tari.

Este de necrezut cum mintea umana face deseori
alegeri de neinteles pentru a ajuta psihicul sd nu cada, sa isi
pastreze functionalitatea.
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DOUA SLUJBE

De luni pana vineri eram depanator de calculatoare si lucram
cu Jose Luis. Sambata si duminica deveneam "el pollero

sau "omul de la pui" sau "puierul" ...sau ...la dracu...uram
felul in care suna a doua mea slujba. Oamenii astia aveau un
termen elevat si pentru "mancator de rahat campion", iar daca
nu aveau , inventau pe loc unul care sa te faca sa te simti mic.

Ambele slujbe imi placeau, la modul ca nu mi se mai
pareau dificile, dar nu rare erau momentele in care am fost
gata sa renunt la una in favoarea celeilate. Aveam insa nevoie
de siguranta si cu doua slujbe dormeam linistit. Preferam
desigur calculatoarele dintr-o serie de motive care imi vor
pune in evidenta comoditatea de neegalat: nu ma trezeam de
dimineata si deseori aveam intreaga zi libera.

Castigam sume mari in scurt timp. Aveam maxim 3 clienti pe
zi, deci mai mult ma plimbam prin oras, stateam prin cluburi
de internet cu o punga de chipsuri pe masa si o doza de suc la
indemana si lasam timpul sa curga.

Atunci cand eram impreuna cu jose Luis la client faceam
ravagii. Stiam din priviri ce avem de spus. Nu vorbeam
niciodata amandoi deodata. Cu o meticulozitate de invidiat
lasam clientul cu buzunarele goale si multumit de serviciile
pe care le prestaseram. Cand era posibil ramaneam si cu cate
0 piesa, un procesor, 0 memorie, orice se putea valorifica
ulterior in alta parte.

Spaniolii sunt in general creduli si pentru ca isi
permit, acorda putina importanta detaliilor. Pentru a schimba
o roata cheama un mecanic auto, pentru a infileta un bec,
apeleaza la electrician, pentru un calculator defect ne aveau
pe noi.

Din pacate nu aveam un salariu constant pe care s ama pot
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baza, aveam zile foarte bune urmate de mai multe zile moarte
la rand. atunci traiam cu banii de la localul lui Angel si cu cei
adunati in zilele bune.

Sambata si duminica ma trezeam la ora 9 dimineata cu un
sictir de neimaginat de care inca imi place sa cred ca doar eu
pot da dovada. Stiam ca nu exista zile usoare. Aveam parte
mereu de cel putin partu ore din sase in care nu aveam timp
sa beau paharul cu apa asezat sub robinet. Nu imi
imaginasem ca un simplu local cu pui prajiti pentru acasa
poate atrage atatia comozi care nu erau dispusi sa rumeneasca
pui de la supermarket in propria casa. Preferau sa-i plateasca
triplu.

Prima luna la local a fost un calvar. Ma ardeam mereu
cu barele incinse ale masini de prajit pui. Nu credeam ca
vreodata voi reusi sa manevrel acele bare la fel ca Angel care
o facea imbracat in costum fara sa se stropeasca. Nu credeam
ca vreodata voi merge acasa de la munca fara sa ma fi ars,
fara sa ma fi stropit cu ulei incins, fara sa ma fi patat pe
haine. La urma urmei nu erau cine stie ce arsuri dar usturau
ca naiba.

Atunci cand vedea ca sunt pe cale sa clachez, Angel
ma trimitea la bucatarie si facea treaba in locul meu. Avea o
rabdare de invidiat si un simt ascutit la oameni, iar privirea
vicleana denota mai degraba experienta varstei decat
cautatura hulpava pe care o intrezaream la alti spanioli. Au
trecut luni de zile si ajunsesem sa ma joc cu acele bare
incinse si sa merg cu placere la munca. Lucram repede si
bine. In repetate randuri am baut cafea cu lapte inainte de a
incepe lucrul, la invitatia lui Angel. Era mereu rezervat,
sorbea din pahar si din cand in cand mai arunca o vorba cate
unui cunoscut din bar, zmulgandu-i un zambet. Niciodata nu
l-am auzit vorbind urat sau obscen, nici chiar atunci cand
oricare altul ar fi cedat, alegea expresii copilaresti prin care
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isi exprima nemultumirea. Asta intr-o Spanie campioana a
injuraturilor urate...cu adevarat urate.

Nu aveam o masina, un apartament intreg inchiriat, un
sistem audio de ultima generatie, dar la naiba, nici nu ma
luptasem pentru ele. Din punctul in care nu aveam decat
disperarea si foamea si priveam lung la acel euro cu care
urma sa dau un telefon pentru a intreba de un loc de munca,
ajunsesem in punctul din care puteam incepe sa construiesc
orice. Intre aceste puncte, in jurul lor, miliarde de alte puncte.
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PATRU PERETI

Patru pereti au fost intotdeauna suficienti pentru a
ridica sau a rasturna mintea unui om. Intre patru pereti s-au
ridicat din aburi de alcool genii, s-au pictat capodopere, au
avut loc crime ingrozitoare, sinucideri, au curs lacrimi, s-au
nascut zambete, intre patru pereti noi suntem a cincea
dimensiune si intre patru pereti se poate intampla orice.

Aveam poate prea mult timp liber. Imi cumparam
mereu carnetele in care scriam totul. Aveam calculat orice,
planificat, bani pentru chirie, bani in banca, bani de cheltuiala
pe zi, costul transportului, al mancarii, stiam mereu ce am de
facut si scriam uneori toate aceste lucruri cat mai ordonat,
caligrafic, iar daca nu-mi iesea dupa cum vroiam caligrafia,
rupeam foaia. Eram oare deja bolnav psihic? Daca eram,
boala mea evoluase mult pentru ca nu imi mai pasa. Simteam
ca imi pierd identitatea. Intre un client si altul mergeam
deseori pe strazi laturalnice, mereu cu ghiozdanul pe spate,
cautam o banca libera si ma asezam doar ca sa pot privi in
jurul meu oamenii.

M-a fascinat mereu tot ceea ce a provocat limitele
intelegerii mele. Sute de oameni , alergand in sute de directii.
Cine stie cat mai avea fiecare dintre ei de trait, ce la va aduce
urmatorul minut. Oare zambetul batranului suprapus cu cel al
copilului aveau aceleasi radacini? Nu sunt ambii victime ale
unei lumi in care emotiile, sentimentele, nu au nici o
justificare? Saraci, milionari, hoti, sfinti, tineri, batrani,
veseli, tristi, impart acelasi aer si stau la fel de firavi in fata
unui viitor incert, conditionat de propriile alegeri. La ce bun
orice lucru, numeste-1, la ce bun orice in fata timpului tau
finit? Privind la oameni vedeam incet putregai, se nasteau
copii, deveneau si ei trecatori pe acea strada, una din
milioanele de strazi, apoi se descompuneau ei, averile lor,
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ideile lor, pacatele lor, cuvintele lor, lacrimile si zambetele
lor, amintirea lor, in fata timpului.

Gandindu-ma la toate acestea zambeam, intrebandu-
ma daca zambetul meu difera cu ceva de cel al copilului sau
al batranului, pentru ca mai apoi sa ma imaginez acolo, e
banca aceea, mort, fantomatic si singur, intr-o lume care nu-
mi mai auzea tipetele. Apoi am inteles. Ritmul lor e tot ceea
ce au. Au ritmul lor si crucea lor si acest ritm le e mama, tata
si cruce, iar eu, un fir de praf, un pumn de noroi si un viitor
putregai, nu aveam nici un drept sa-i judec, nu eram cu nimic
mai bun, nu fusesem niciodata.

In fiecare seara ma intorceam acasa intre patru pereti
ai mei. Inchiriati? Nu, nici vorba, ei poarta amprenta mea si
cu siguranta daca altcineva a locuit acolo, dupa plecarea mea,
intre patru pereti impregnati cu sufletul meu, ori si-a luat
zilele, ori urla in somn si se intreaba care este sensul
timpului finit de care dispunem.

Aveam sa gasesc mult mai tarziu o particica din acest
sens, cel putin acel sens potrivit mie. Daca ar fi posibil sa imi
indeplinesc o mare dorinta inainte de casul mortii, as cere ca
voalul negru si dantelat al mortii sa se ridice de pe sufletele
noastre inveninate si sa putem vedea acel ceva pentru care s-a
dat sa ne nastem si sa traim.

Pentru ca sensul existentei este sa traiesti in asa fel
incat sa poti muri zambind. Sa poti muri lipsit de remuscari
prea grele. lar a muri cu zambetul pe buze e cel mai dulce dar
al vietii, intre toate darurile ei.
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DECIZIILE CORECTE

Cele mai bune momente pentru a-ti face ordine in
viata sunt de obicei acelea in care nu ai absolut nimic altceva
de facut..nu e asa? Pentru unii oameni a-si face ordine in
viata suna ca o condamnare si se intampla mereu maine. Nu
faceam exceptie. Dar aveam timp liber si trebuia umplut cu
ceva.

L-am sunat pe Victor si i-am cerut scuze pentru
eventualele neplaceri pe care i le-am cauzat. Apoi in diferite
ocazii l-am cules la ore tarzii in noapte, inert, imbibat de
alcool, din cele mai ciudate maghernite ale cartierului Usera.
Omul traia o drama, iar eu puteam doar sa il ghidez spre casa.
Nu o data se aseza pe asfalt, degajat, impasibil la privirile
trecatorilor, ca sa-mi spuna ca nu mai rezista, ca eu sunt
bunul lui prieten, ca imi multumeste pentru tot. Eu eram cel
care trebuia sa-i multumesc. Niciodata, nici macar o data
Victor nu mi-a inchis usa casei sale. Ar fi vrut sa se poata
reindragosti de Merly, dar o iubea pe Esther. Se intreba daca
micuta Daniela pentru care facea totul, va aprecia vreodata
sau intr-o buna zi va imbratisa normalul si isi va dezamagi
batranul tata.

Poate ca am fost egoist, dar totul facea parte din plan.
Aveam pacate de sppalat si datorii de platit inainte de
iminenta mea reintoarcere in tara si trebuia sa las totul in
ordine, conform ideii mele de ordine. Sa il ajut cumva pe
Victor facea parte din calcule. Aveam o bizara influenta
asupra lui, asa cum se pare ca reuseam sa am asupra tuturor
persoanelor cu care intram in contact, imediat ce le
descopeream slabiciunile. Singura diferenta era timpul, mai
lung sau mai scurt, in care reuseam sa creez 0 conexiune cu
omul din fata mea. Apoi urma rolul. Si atata timp cat acel
cineva nu stia ca este vorba doar de un rol si o masca, atata
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timp cat rezultatul final era cel pe care il doream, nu mai
contau detaliile pentru nimeni. Eram 80% gol, iar in cei 20%
care imi ramaneau salasluia umbra unor sentimente care
oricum amortisera pana la neutralizare in Spania. Si totusi
Victor era pentru mine ca un frate. N-as fi putut niciodata sa-i
fac vreun rau. Am spionat-o pe Esther de cateva ori pentru el.
Am fost gata sa aranjez ca niste ciudati sa-1 ingrozeasca de
moarte pe noul ei prieten. Eram aproape de Victor cand avea
depresii puternice si-l puneam pe drumul cel bun ghidand
mereu discutia spre micuta Daniela. Il intrebam cand s-a uitat
ultima oara in ochii ei si-1 spuneam ca daca renunta la ea, isi
va dori la batranete sa isi aduca aminte de acea privire si va
regreta enorm ca nu a fost langa ea ca sa o vada cum creste.
Sunt cumva, poate foarte putin, responsabil pentru
intoarcerea lui Victor la Merly si la fetita. Am fost acolo cand
a aflat ca bunica lui draga, cea care il crescuse, a murit. Un
om puternic, robust, cu ochii in lacrimi nu imi putea fi decat
prieten, pentru ca la urma urmei, nu era decat un copil in
interiorul sau, un copil care inca se mai zbatea in valurile de
rautate ale unei lumi pe care nu o intelegea suficient.

Cristina si copiii ei erau convinsi ca sunt un baiat de
nota zece. Jose Luis la fel. Angel de asemenea. Edy si toti
ceilalti oameni care gravitau in jurul meu mai mult timp
sfarseau prin a crede acest lucru cu tarie. Poate ca nu eram
rau la urma urmei, stiu doar ca am avut grija sa nu imi pese
de multi dintre binefacatorii mei. Cei pe care i-am considerat
familie acolo insa, stiu acest lucru si astazi. lar despre ceilalti,
nu stiu nimic, nu ma intereseaza, probabil m-au uitat de mult
sau inca ma mai injura printre dinti.

Cristina avea in apartament un mic monstru, dar n-a
vazut niciodata cu adevarat aceasta latura. Macar cu atata-i
eram dator pentru bunatatea de care dadea mereu dovada.
Daca ar fi banuit macar o clipa ceva despre lumea din mintea
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mea nu ar fi permis sa stau in preajma copiilor. Si oricum, in
momentul in care ne-a facut "imputiti" pe mine si pe Edy a
regretat, pentru ca mi-a venit ideea de a nu mai face curat in
camera pe termen nedefinit si Edy a imbratisat imediat ideea.
Aruncam totul pe jos in camera, coji de banana, conserve,
mere neterminate.... pana cand intr-o dimineata Edy nu a mai
rezistat si m-a trezit cu zgomotul maturii, facand ordine cu
mare zel si injurand printre dinti. Ceea ce nu a stiut Cristina
niciodata este ca adevaratul pericol pentru ea si copii era
Romeo, iar eu am facut ca el sa plece, in timp, calm, fara
zgomot, ca si cum el si-ar fi dort asta. Si a plecat.

Edy a renuntat la multe decizii pe care mi-a marturisit
ulterior ca le-ar fi regretat amarnic, doar pentru ca am fost
acolo ca sa-1 opresc si sa-1 deschid ochii. Nu stiu cat de mult
mi-a pasat cu adevarat de el sau vroiam doar sa am cu cine
schimba in continuare o vorba in romaneste.

Jose Luis, desi lasase loc liber prieteniei, desi
indiferent de situatie m-ar fi ajutat in final daca m-as fi aflat
in rahat atatata timp cat nu-l1 murdarea si pe el, a fost singurul
cu adevarat prudent cu mine. Si cand si-a asumat riscuri a
fost perfect constient de ele. M-a testat nu o data. iar eu as fi
putut sa-1 dezamagesc chiar stiind asta. Am ales sa nu o fac.
Un prieten bun nu se vinde, nu se cumpara. jose avea nevoie
doar sa fie sigur ca poate avea incredere in mine. Abia apoi ar
fi devenit un prieten adevarat. Era firesc si ma asteptam la
asta de la un om brazdat de toate cicatricile vietii. L-am
respectat si il respect astazi si stiu ca si sistemul lui de valori
s-a schimbat macar putin doar pentru ca ne-am intersectat
destinele.Destinele....fire invizibile, vizibile, previzibile,
aruncate matematic in Univers, aparent haotic, formeaza
imagini, se dezintegreaza in clipe, care formeaza imagini care
se descompun in clipe, care formeaza imagini, care se pierd
adanc in Univers cu un scop pe care nu il inteleg.
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STOP JOC

Jocul luase sfarsit, aventura, experimentul... nu am bine
definit nici acum ce a fost si de ce mi-am cautat linistea din
fuga. Dar provocarea disparuse. Imi lipsea Timisoara.
Vroiam sa am parte de soarele verii acasa, imbracat in blugii
mei gauriti pe ici-colo, sa incerc sa pun pe picioare 0 mica
afacere si sa nu mai am sefi, sa las in urma viata de emigrant,
sa imi fac o prietena cu care sa am o relatie frumoasa, sa intru
in randul lumii. Pe scurt, vroiam sa fu viu din nou.

Multe intamplari au ramas nespuse si se vor stinge in Madrid,
odata cu amintirea. Da, am fumat hasis, da, am avut in minte
atrocitati de nedescris, da as fi putut sa fiu mort, da,
ajunsesem sa nu imi mai pese. Am invatat ceva. Dar e
secretul meu. Si nu il impart cu tine. Cauta, sacrifica, sufera,
zambeste amar, plangi, razi, cazi, ridica-te, sapa cu mainile
insangerate pentru propriul tau secret.

Lasasem totul in ordine in acea ultima zi. Pe cat posibil am
incercat sa indrept rautatile facute. Stiam ca las in urma
oameni care vor simti in suflet mult timp lipsa unui anume
"rumano" si prieten al lor. Un inmigrante.

Ziua in care am plecat din San Martin de la Vega a
fost una dintre cele mai grele zile ale vietii mele. Eram
infectat, Spania era de mult parte din mine. Inainte sa urc in
autocar, m-am plimbat cu ochii goi prin tot acel satuc. Am
strans nisipul de jos in pumni. Am facut sute de poze cu
telefonul mobil. Mi-au trecut prin fata ochilor toate amintirile
care ma legau de acel loc. As fi luat cu mine totul ... parcul,
bancile, toboganul, cei patru pereti ai mei. Si era loc...era loc
pentru toate in mintea mea. Am zambit amar atunci. Am aflat
in acel moment ca ma anulasem. Nu aveam casa. Nu eram al
Spaniei si nici al Romaniei. Nu eram al nimanui, vroiam doar
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sa fiu singur...sa dispara totul din jurul meu ...sa ma trezesc
un punct pe o coala alba si nemarginita si sa pot sa urlu.
Microbul care ma infectase era cel al singuratatii. Si stii
ce...rabdatorul meu cititor ? Exista doua feluri de oameni pe
acest pamant. FANTOMELE si NEBUNII ! Nebunii stiu ca
la inceput linistea doare, pulseaza, apoi devine zgomot.
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ULTIMELE CUVINTE

Nu te teme de moarte pentru cd nu este moartea cel
mai rau lucru care ti se poate intdmpla. Accepta ca poate ceea
ce vezi, stii deja sau inveti, e doar varful iceberg-ului. Aceptd
ca poate toate valorile cu care ai fost infectat incd din clipa
nagsterii nu sunt cele sanatoase fiintei umane.

Priveste in jurul tau, apoi diseca imaginea, Inchide
ochii, deschide-i si mai priveste odatd. Dincolo de oameni,
dincolo de cladiri si masini, dincolo de ziare, de ochelari si de
suflete.

Si daca lacrimile nu iti cad pe obraji, dacd nu iti simti
sufletul pustiit, dacd nu te simti marunt si murdar in fata unui
ocean nemarginit de iubire nemeritatd, nu iti face griji, ai
pierdut deja totul si ti-a mai rdmas nimic, cu adevarat, de
pierdut.
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